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INTRODUCCIÓN 


Este libro tiene varios objetivos, algunos de los cuales no admiten un 
rápido resumen: sólo emergerán a medida que el lector se vaya su- 
mergiendo en él. Sus objetivos más fácilmente enunciables son estos: 
quiero criticar y superar las tradiciones dominantes en el estudio de la 
mente, tanto el «materialismo» como el «dualismo». Puesto que pienso 
que la conciencia es el fenómeno mental central, quiero comenzar un 
serio examen de la conciencia en sus propios términos. Quiero poner el 
último clavo en el ataúd de la teoría de que la mente es un programa de 
ordenador. Quiero hacer algunas propuestas para reformar nuestro es- 
tudio de los fenómenos mentales de una manera que justifique la espe- 
ranza de redescubrir la mente. 

Hace casi dos décadas comencé a trabajar sobre los problemas de la 
filosofía de la mente. Necesitaba una explicación de la intencionalidad, 
para proporcionar tanto un fundamento para mi teoría de los actos de 
habla, como para completar la teoría. Desde mi punto de vista, la filo- 
sofía del lenguaje es una rama de la filosofía de la mente; por consi- 
guiente, ninguna teoría del lenguaje es completa sin una explicación de 
las relaciones entre mente y lenguaje y de cómo el significado —la in- 
tencionalidad derivada de los elementos lingúísticos— está anclado en la 
intencionalidad intrínseca, biológicamente más básica, de la men- 
te/cerebro. 

Cuando leía los autores estándar e intentaba explicar sus puntos de 
vista a mis estudiantes, me quedaba aterrado al descubrir que, con muy 
pocas excepciones, esos autores negaban rutinariamente lo que yo pen- 
saba que eran simples y obvias verdades sobre la mente. Era entonces, y 
es aún muy común, negar, implícita o explícitamente, afirmaciones tales 
como las siguientes: todos nosotros tenemos estados de conciencia 
cualitativamente subjetivos, y tenemos estados mentales intrínseca- 
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mente intencionales tales como creencias y deseos, intenciones y per- 
cepciones. Tanto la conciencia como la intencionalidad son procesos 
biológicos causados por procesos neuronales de nivel más bajo que tie- 
nen lugar en el cerebro, y ninguna de las dos cosas es reductible a algo 
distinto. Además, conciencia e intencionalidad están esencialmente co- 
nectadas en el sentido de que la noción de un estado intencional in- 
consciente solamente la entendemos en términos de su accesibilidad a la 
conciencia. 

Ahora bien, todo esto y más era negado por los puntos de vista do- 
minantes. La principal corriente de la ortodoxia incluye diversas verslo- 
nes del «materialismo». Los oponentes del materialismo, en un sentido 
tan rechazable como el anterior, abrazan usualmente alguna doctrina de 
«dualismo de propiedades», aceptando entonces el aparato cartesiano 
que, pienso, está desacreditado desde hace bastante tiempo. Lo que he 
argumentado respecto de ambas posturas (Searle, 1984b) y repito aquí es 
que uno puede aceptar los hechos obvios de la física —que el mundo 
consta enteramente de partículas físicas en campos de fuerza— sin negar 
que entre los rasgos físicos del mundo hay fenómenos biológicos tales 
como estados de conciencia cualitativamente internos e intencionalidad 
intrínseca. 

Más o menos al mismo tiempo en que comenzó mi interés por los 
problemas de la mente, nacía la nueva disciplina de la ciencia cogni-tiva. 
La ciencia cognitiva prometía una ruptura con la tradición con-duciista 
en psicología, puesto que afirmaba entrar en la caja negra de la mente y 
examinar su funcionamiento interno. Pero, desafortunadamente, muchos 
científicos cognitivos punteros repitieron simplemente el peor error de 
los  conductistas: insistieron en estudiar solamente fenómenos 
objetivamente observables, ignorando entonces los rasgos esenciales de 
la mente. Por consiguiente, cuando abrieron la gran caja negra sólo 
encontraron en su interior muchas cajas negras pequeñitas. 

Así pues, obtuve poca ayuda para mis investigaciones tanto de las 
corrientes principales de la filosofía de la mente como de la ciencia 
cognitiva y decidí desarrollar mi propia explicación de la intencionalidad 
y su relación con el lenguaje (Searle, 1983). Sin embargo, el desarrollar 
sólo una teoría de la intencionalidad dejaba muchos problemas 
importantes sin discutir y, peor aún, dejaba sin responder los que pare- 
cían ser los errores más importantes y extendidos. Este libro es un in- 
tento de llenar, al menos, alguno de esos huecos. 

Una de las tareas más difíciles —y más importantes— de la filoso- 


INTRODUCCIÓN 13 


fía consiste en clarificar la distinción entre aquellos rasgos del mundo 
que son intrínsecos, en el sentido de que existen independientemente de 
cualquier observador, y aquellos rasgos que son relativos al observador, 
en el sentido de que sólo existen relativamente a algún observador 
exterior o usuario. Por ejemplo, el que un objeto tenga una cierta masa 
es un rasgo intrínseco del objeto. Si todos nosotros muriésemos, el 
objeto continuaría teniendo masa. Pero que el mismo objeto sea una 
bañera no es un rasgo intrínseco; existe solamente de manera relativa a 
usuarios y observadores que le asignan la función de bañera. Tener masa 
es intrínseco, pero ser una bañera es algo relativo al observador, aun 
cuando el objeto tenga masa y, a la vez, sea una bañera. Esta es la razón 
por la que la ciencia natural incluye la masa en su dominio, mientras que 
no hay ciencia natural de las bañeras. 

Uno de los temas que recorre este libro es el intento de clarificar qué 
predicados de filosofía de la mente nombran rasgos que son intrínsecos 
y cuáles son relativos al observador. Una postura dominante en filosofía 
de la mente y en ciencia cognitiva ha sido suponer que la computación 
es un rasgo intrínseco del mundo y que conciencia e intencionalidad son, 
de alguna manera, eliminables, bien a favor de algo distinto o porque 
son relativas al observador, o reductibles a algo más básico, tal como la 
computación. En este libro argumento que esas suposiciones son 
exactamente regresivas: conciencia e intencionalidad son intrínsecas e 
ineliminables y la computación —excepto en los pocos casos en los que 
la computación se realiza de forma efectiva por una mente consciente— 
es relativa al observador. 

He aquí un mapa conciso para ayudar al lector a encontrar su propio 
camino en el libro. Los primeros tres capítulos contienen críticas de los 
puntos de vista dominantes en filosofía de la mente. Son un intento de 
superar tanto el dualismo como el materialismo; en él se le dedica mayor 
atención al materialismo. Durante algún tiempo pensé titular a este libro 
¿ Qué marcha mal en la filosofía de la mente ?, pero al final esta idea 
emerge como el tema de los primeros tres capítulos y es el título del 
primero. Los siguientes cinco capítulos, del 4 al 8, son una serie de 
intentos de dar una caracterización de la conciencia. Una vez que hemos 
ido más allá tanto del materialismo como del dualismo, ¿cómo co- 
locamos la conciencia en relación con el resto del mundo? (capítulo 4). 
¿Cómo damos cuenta de su aparente irreductibilidad de acuerdo con los 
modelos estándar de la reducción científica? (capítulo 5). Más impor- 
tante aún: ¿cuáles son los rasgos estructurales de la conciencia? 
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(capitulo 7). ¿Y cuáles son las relaciones entre conciencia, intenciona- 
lidad y las capacidades de «Trasfondo», que nos capacitan para funcio- 
nar como seres conscientes en el mundo? (capítulo 8). En el curso de 
esas discusiones intento superar diversas consignas cartesianas tales 
como el dualismo de propiedades, el introspeccionismo e incorregibili- 
dad, pero el objetivo principal de estos capítulos no es crítico. Estoy in- 
tentando colocar la conciencia dentro de nuestra concepción general del 
mundo y el resto de nuestra vida mental- El capítulo 9 extiende mis 
primeras críticas (Searle, 1980a y b) del paradigma dominante en la 
ciencia cognitiva, y el capítulo final hace algunas sugerencias respecto 
de cómo podríamos estudiar la mente sin cometer tantos errores obvios. 

En este libro tengo más que decir sobre las opiniones de otros auto- 
res que en ninguno de mis otros libros; quizás más que en todos ellos 
juntos. Esto me pone muy nervioso, puesto que siempre es posible que 
pueda estar interpretándolos de manera tan desastrosa como ellos me 
interpretan a mí. El capítulo 2 es el que más quebraderos de cabeza me ha 
dado en este aspecto, y sólo puedo decir que he intentado lo mejor que 
he podido hacer un resumen imparcial de toda una familia de puntos de 
vista que me parecen inadmisibles. Por lo que respecta a las referencias: 
los libros que leí en mi niñez filosófica —libros de Wittgenstein, Austin, 
Strawson, Ryle, Hare, etc.-— contienen pocas referencias —o ninguna— 
a otros autores. Pienso que, inconscientemente, he llegado a creer que la 
calidad filosófica varía inversamente con el número de referencias 
bibliográficas, y que ninguna gran obra de filosofía ha contenido jamás 
un gran número de notas a pie de página. (Cualesquiera que sean sus 
otros defectos, El concepto de lo mental de Ryle es, en este aspecto, un 
modelo: no tiene ninguna.) Sin embargo, en este caso no hay posibilidad 
de escapar a las referencias bibliográficas, y es casi seguro que estoy 
más en falta por las que he dejado fueva que por las que he tomado en 
cuenta. 

El título es un obvio homenaje al clásico de Bruno Snell, The Dis- 
covery of the Mind. Ojalá al redescubrir la conciencia —la cosa real, no 
el sustituto cartesiano ni su doble conductista— redescubramos también 
la mente. 


1. ¿QUÉ MARCHA MAL EN LA FILOSOFÍA 
DE LA MENTE? 


L LA SOLUCIÓN AL PROBLEMA MENTE-CUERPO 
Y POR QUÉ MUCHOS PREFIEREN EL PROBLEMA A LA SOLUCIÓN 


El famoso problema mente-cuerpo, la fuente de tantas controversias 
durante los dos últimos milenios, tiene una solución muy simple. Esta 
solución ha estado al alcance de cualquier persona culta desde que 
empezaron a realizarse, hace más o menos un siglo, trabajos serios sobre 
el cerebro y, en un sentido, todos sabemos que es verdadera. Tal so- 
lución es la siguiente: los fenómenos mentales están causados por pro- 
cesos neuropsicológicos del cerebro y son a su vez rasgos del cerebro. 
Para distinguir este punto de vista de muchos otros que existen en el 
mercado lo llamaré «naturalismo biológico». Los eventos y procesos 
mentales son parte de nuestra historia natural biológica en la misma 
medida en que lo son la digestión, la mitosis, la meiosis o la secreción 
de enzimas. 

El naturalismo biológico plantea por sí mismo miles de cuestiones. 
¿Cuál es exactamente el carácter de los procesos neurofisinLógicos y 
cómo producen exactamente los elementos de la neuroanatomía — 
neuronas, sinapsis, uniones sinápticas, receptores, mitocondrias, células 
gliales, fluidos transmisores, etc.— fenómenos mentales? ¿Y qué sucede 
con la enorme variedad de nuestra vida mental —dolores, deseos, 
cosquiligos, pensamientos, experiencias visuales, creencias, gustos, 
olores, ansiedad, miedo, amor, odio, depresión y júbilo? ¿Cómo da 
cuenta la neurofisiología del rango de nuestros fenómenos mentales, 
tanto conscientes como inconscientes? Tales cuestiones forman el núcleo 
temático de la neurociencia y en el momento en que escribo esto hay, 
literalmente, cientos de personas investigando estas cuestio- 
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nes.' Pero no todas las cuestiones son neurobiológicas. Algunas son fi- 
losóficas o psicológicas o parte de la ciencia cognitiva entendida de 
manera general. Algunas de las cuestiones filosóficas son las siguientes: 
¿qué es exactamente la conciencia y cómo se relacionan exactamente 
con el inconsciente los fenómenos mentales conscientes? ¿Cuáles son 
los rasgos especiales de lo «mental», rasgos tales como conciencia, 
intencionalidad, subjetividad, causación mental? ¿Cómo funcionan 
exactamente? ¿Cuáles son las relaciones causales entre fenómenos 
«.mentales» y «físicos»? ¿Y podemos caracterizar esas relaciones 
causales de una manera que evite el epifenomenalismo? 

Intentaré decir algo sobre algunas de estas cuestiones más adelante, 
pero en este punto quiero resaltar un hecho destacable. He dicho que la 
solución al problema mente-cuerpo debería de ser obvia para una per- 
sona culta, pero, en la actualidad, muchos de los expertos, quizás la ma- 
yoría, en filosofía y ciencia cognitiva afirman que no la encuentran obvia 
en absoluto. De hecho, ni siquiera piensan que la solución que he 
propuesto sea verdadera. Si se revisa el campo de la filosofía de la mente 
durante las últimas décadas, nos encontramos con que dicho campo está 
ocupado por una pequeña minoría que insiste en la realidad e irre- 
ductibilidad de la conciencia y la intencionalidad y que tiende a pensarse 
como dualista de propiedades, y un grupo dominante mucho más amplio 
que se piensan a sí mismos como materialistas de uno u otro tipo. Los 
dualistas de propiedades piensan que el problema mente-cuerpo es 
aterradoramente difícil, quizás totalmente irresoluble.? Los materialistas 
están de acuerdo en que si la intencionalidad y la conciencia existen 
realmente y son irreductibles a los fenómenos físicos, entonces 
tendríamos realmente un difícil problema mente-cuerpo, pero esperan 
«naturalizar» la intencionalidad y quizás también la conciencia. Por 
«naturalizar» los fenómenos mentales entienden el reducirlos a fenó- 
menos físicos. Piensan que aceptar la realidad e irreductibilidad de la 
conciencia y de otros fenómenos mentales nos compromete con alguna 
forma de cartesianismo, y no ven cómo tal punto de vista puede hacerse 
consistente con nuestra representación científica global del mundo. 


1. O, al menos, están investigando los preliminares de tales cuestiones. Resulta sor- 
prendente la proporción tan pequeña de la neurociencia que está dedicada a investigar, por 
ejemplo, la neurofisiología de la conciencia. 

2. El proponente mejor conocido de este punto de vista es Thomas Nagel (1986), pero 
véase también Colin McGimn (1991). 
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Creo que ambas partes están profundamente equivocadas. Ambas 
aceptan cierto vocabulario y con él un conjunto de supuestos. He in- 
tentado mostrar que el vocabulario es obsoleto y que los supuestos son 
falsos. Es esencial mostrar que tanto el dualismo como el monismo son 
falsos puesto que, generalmente, se supone que ambos agotan el campo 
y no dejan otra opción. Muchas de mis discusiones estarán dirigidas a las 
diversas formas de materialismo puesto que se trata del punto de vista 
dominante. El dualismo de cualquier forma se considera hoy día de 
manera general como algo fuera de toda consideración puesto que se 
supone que es inconsistente con la visión científica del mundo. 

Así pues, la cuestión que quiero plantear en este capítulo y en el 
próximo es la siguiente: ¿qué pasa en nuestra historia intelectual y en 
nuestro entorno que hace difícil ver estas puntualizaciones más bien 
simples que he hecho sobre el «problema mente-cuerpo»? ¿Qué ha 
hecho que el «materialismo» aparezca como el único enfoque racional 
en filosofía de la mente? Este capítulo y el siguiente tratan sobre la 
situación actual en filosofía de la mente, y éste podría haberse titulado 
«¿Qué marcha mal en la tradición materialista en filosofía de la 
mente?». 

Vista desde la perspectiva de los últimos cincuenta años, la filosofía 
de la mente, así como la ciencia cognitiva y ciertas ramas de la psi- 
cología, presenta un espectáculo muy curioso. El rasgo más sorprendente 
es la enorme cantidad de filosofía de la mente dominante en los últimos 
cincuenta años que parece obviamente falsa. Creo que no hay ninguna 
otra área de la filosofía analítica contemporánea donde se haya dicho 
tanto que sea tan implausible- En la filosofía del lenguaje, por ejemplo, 
no es común en absoluto negar la existencia de oraciones y actos de 
habla; pero en la filosofía de la mente hechos obvios sobre lo mental, 
tales como que todos tenemos realmente estados mentales subjetivos 
conscientes y que éstos no son eliminables en favor de algo distinto, se 
niegan de manera rutinaria por muchos, quizás por la mayoría, de los 
pensadores más avanzados sobre el tema. 

¿Cómo es que tantos filósofos y científicos cognitivos pueden decir 
tantas cosas que, a mí al menos, me parecen obviamente falsas? Los 
puntos de vista extremos en filosofía no son casi nunca carentes de 
inteligencia; hay generalmente razones muy profundas y poderosas para 
mantenerlos. Creo que uno de los supuestos no enunciados que subyace 
en la actual hornada de puntos de vista es que éstos repre- 


18 EL REDESCUBRIMIENTO DE LA MENTE " ' 


sentan las únicas alternativas científicamente aceptables al anticienti- 
fismo que conllevaba el dualismo tradicional, la creencia en la in- 
mortalidad del alma, el espiritualismo y cosas por el estilo. La acep- 
tación de los puntos de vista actuales está motivada no tanto por una 
convicción independiente de que son verdaderos como por un terror a lo 
que, aparentemente, son las únicas alternativas. Esto es: la elección ante 
la que tácitamente se nos pone es entre un enfoque «científico», tal como 
el que viene representado por una u otra de las versiones actuales del 
«materialismo», y un enfoque «anticientífico», tal como el que viene 
representado por el cartesianismo o alguna otra concepción religiosa 
tradicional de la mente. Otro hecho extraño, estrechamente relacionado 
con el primero, es que muchos de los autores estándar están 
profundamente comprometidos con las categorías y el vocabulario 
tradicionales. Piensan realmente que hay un significado más o menos 
claro que va ligado al vocabulario arcaico de «dualismo» «monismo», 
«materialismo», «fisicalismo», etc., y que los problemas tienen que 
plantearse y resolverse en estos términos. Usan esas palabras sin 
embarazo ni ironía alguna. Una de las principales aspiraciones que tengo 
en este libro es mostrar que ambos supuestos son erróneos. Entendidos 
apropiadamente, muchos de los puntos de vista actualmente en boga son 
inconsistentes con lo que sabemos sobre el mundo, tanto a partir de 
nuestras propias experiencias como a partir de las ciencias especiales. 
Para enunciar lo que todos sabemos que es verdad, tendremos que 
desafiar los supuestos que subyacen en el vocabulario tradicional. 

Antes de identificar algunos de estos increíbles puntos de vista, 
quiero hacer alguna observación sobre el estilo de presentarlos. Los au- 
tores que van a decir algo que suena estúpido muy a menudo se topan 
con ello y lo dicen. Usualmente se emplea un conjunto de dispositivos 
retóricos o estilísticos para evitar decirlo en palabras de una sílaba. El 
más obvio de esos dispositivos consiste en marear la perdiz con una gran 
cantidad de prosa evasiva. Pienso que resulta obvio en los escritos de 
diversos autores que, por ejemplo, piensan que no tenemos realmente 
estados mentales, tales como creencias, deseos, temores, etc. Pero es 
difícil encontrar pasajes donde digan esto claramente. A menudo 
intentan mantener el vocabulario de sentido común, mientras niegan que 
esté efectivamente por algo en el mundo real. Otro dispositivo retórico 
para disfrazar lo implausible es darle un nombre al punto de vista del 
sentido común y, a continuación, negarlo por el nombre y no 
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por el contenido. Efectivamente, es muy difícil, incluso en los tiempos 
presentes, llegar y decir: «Ningún ser humano ha sido consciente jamás». 
Más bien, el filósofo sofisticado da un nombre al punto de vista de que 
la gente es consciente algunas veces, por ejemplo, «la intuición 
cartesiana». Una vez más, es difícil decir que nadie en la historia del 
mundo bebió jamás porque estaba sediento o comió porque estaba 
hambriento; pero es fácil desafiar algo si se lo puede rotular de ante- 
mano como «psicología popular». Y a los únicos efectos de dar un 
nombre a esta maniobra, la llamaré la maniobra de «dar-le-un-nombre». 
Llamaré a otra de las maniobras, la más favorita de todas, la maniobra de 
la «edad-heroica-de-la-ciencia». Cuando un autor se encuentra en una 
dificultad profunda, él o ella intenta hacer una analogía entre su propia 
afirmación y algún gran descubrimiento científico del pasado. ¿Parece 
estúpido este punto de vista? Bien, los grandes genios científicos del 
pasado parecían estúpidos a sus contemporáneos, unos ignorantes, 
dogmáticos y llenos de prejuicios. Galileo es la analogía histórica 
favorita. Retóricamente hablando, la idea es hacer que usted, el lector 
escéptico, sienta que si no cree el punto de vista que se está avanzando, 
está representando el papel del cardenal Belarmino mientras que el autor 
representa el de Galileo.? Otras maniobras favoritas son elflogisto y los 
espiritus vitales, y la idea es, de nuevo, amedrentar al lector con la 
suposición de que si él o ella dudan de que, por ejemplo, los ordenadores 
piensan efectivamente, esto sólo puede deberse a que el lector cree en 
algo tan poco científico como el flogisto o los espíritus vitales. 


IL. SEIS TEORÍAS INVEROSÍMILES DE LA MENTE 


No voy a intentar proporcionar un catálogo completo de todas las vi- 
siones materialistas, tan en boga y, a la vez, tan implausibles, que se nos 
ofrecen en la filosofía y en la ciencia cognitiva contemporáneas, pero 
haré una relación de sólo una media docena de ellas para tener una per- 
cepción directa del asunto. Lo que esas visiones comparten es una hosti- 
lidad hacia la existencia y el carácter mental de nuestra vida mental ordi- 
naria. De una manera u otra, todas ellas intentan degradar los fenómenos 
mentales ordinarios tales como creencias, deseos e intenciones y arrojar 


3. Véase, por ejemplo, P. S. Churchiand (1987). 
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dudas sobre la existencia de rasgos generales de los fenómenos mentales 
tales como la conciencia y la subjetividad.* 

En primer lugar, quizás la versión más extrema de esos puntos de 
vista es la idea de que los estados mentales, como tales, no existen en 
absoluto. Este punto de vista es mantenido por aquellos que se llaman a 
sí mismos «materialistas elimjnativos». La idea es que, contrariamente a 
una creencia muy extendida, no hay en realidad cosas tales como 
creencias, deseos, esperanzas, temores, etc. Las primeras versiones de 
este punto de vista fueron avanzadas por Feyerabend (1963) y 
Rorty(1965). 

Un segundo punto de vista., usado a menudo para apoyar el mate- 
rialismo eliminativo, es la afirmiición de que la psicología popular es — 
con toda probabilidad— simple y enteramente falsa. Este punto de vista 
ha sido avanzado por P. M. Churchland (1981) y Stich (1983). La 
psicología popular incluye afirmaciones tales como que las personas 
beben algunas veces porque están sedientas y comen porque tienen 
hambre; que tienen deseos y creencias, que algunas de esas creencias son 
verdaderas o, cuando menos, falsas; que algunas creencias están mejor 
fundadas que otras; que las personas hacen algunas veces cosas porque 
quieren hacerlas; que algunas veces tienen dolores; y que esos dolores 
son muy a menudo desagradables. Y así sucesivamente, de manera más 
o menos indefinida. La conexión entre la psicología popular y el 
materialismo eliminativo es la siguiente: se supone que la psicología 
popular es una teoría empírica y que las «entidades» que postula —do- 
lores, cosquilieos, picores, y cosírs por el estilo— son entidades teóricas, 
ontológicamente hablando, por los cuatro costados, del mismo modo que 
los quarks o los muones. Si la teoría cae, las entidades teóricas van con 
ella: demostrar la falsedad de la psicología popular sería eliminar 
cualquier justificación para aceptar la existencia de entidades 
psicológicas populares. Espero sinceramente no ser injusto al caracteri- 
zar como implausibles esos puntos de vista, pero tengo que confesar que 
este es el modo como me parecen las cosas. Continuemos con la lista. 

Un tercer punto de vista de este mismo tipo mantiene que no hay 


4. Limitaré mi discusión a los filósofos analíticos, pero, aparentemente, el mismo tipo de 
implausibilidad afecta a la llamada filosofía continental. De acuerdo con Dreyfus (1991), 
Heidegger y sus seguidores dudan también de la importancia de la conciencia y la 
intenciona! idad. 
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nada que sea específicamente mental en los llamados estados mentales. 
Los estados mentales consisten enteramente en sus relaciones causales 
entre sí y con los inputs y outputs del sistema del que son parte. Esas re- 
laciones causales podrían duplicarse en cualquier sistema que tuviese las 
propiedades causales correctas. Así pues, un sistema hecho de piedras o 
latas de cerveza, si tuviese las relaciones causales correctas, tendría que 
tener las mismas creencias, deseos, etc., que tenemos nosotros, puesto 
que esto es todo aquello en lo que consiste tener creencias y deseos. La 
versión más influyente de este punto de vista se denomina 
«funcionalismo», y se acepta tan ampliamente que constituye una de las 
ortodoxias contemporáneas. 

Un cuarto punto de vista implausible, de hecho el más famoso y más 
ampliamente mantenido del actual catálogo, es el de que un ordenador 
podría tener —de hecho tiene que tener— pensamientos, sentimientos, y 
comprensión en virtud solamente de la implementación de un programa 
apropiado de ordenador con los inputs y outputs apropiados. En otro 
lugar, he bautizado este punto de vista como «inteligencia artificial 
fuerte», pero también se le ha denominado «funcionalismo de 
ordenador». 

Una quinta forma de visión increíble se halla en la afirmación de que 
no deberíamos pensar en nuestro vocabulario mental de «creencia», 
«deseo», «temor» y «esperanza», etc., como algo que representa fe- 
nómenos intrínsecamente mentales, sino más bien como una manera de 
hablar. Se trataría solamente de un vocabulario útil para explicar y pre- 
decir la conducta, pero no debería tomarse literalmente como si hiciese 
referencia a fenómenos psicológicos subjetivos, intrínsecos, reales. 
Aquellos que se adhieren a este punto de vista piensan que el uso del 
vocabulario del sentido común es asunto de adoptar una «postura 
intencional» hacia un sistema.? 

En sexto lugar, otro punto de vista extremo es que la conciencia, tal 
como nosotros pensamos en ella —como fenómenos cualitativos de 
sentir o darse cuenta de manera interna, privada y subjetiva— no existe 
en absoluto. Este punto de vista se avanza explícitamente muy pocas 
veces. Muy poca gente quiere decir lisa y llanamente que la conciencia 
no existe. Pero, recientemente, se ha convertido en algo común entre 
ciertos autores redefinir la noción de conciencia de modo que ya no 


5. El exponente mejor conocido de este punto de vista es Daniel Dennett (1987). 
6. Véase, para un enunciado explícito del mismo, Georges Rey (1983). 
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se refiera a estados conscientes efectivos, esto es: a estados mentales de 
primera persona, cualitativos, subjetivos, internos, sino más bien a fe- 
nómenos de tercera persona públicamente observables. Tales autores 
aparentan pensar que la conciencia existe, pero, de hecho, terminan ne- 
gando su existencia.” 

Algunas veces, los errores en filosofía de la mente producen errores 
en filosofía del lenguaje. Una tesis, a mi juicio increíble, de filosofía del 
lenguaje, que es del mismo estilo que los ejemplos que hemos estado 
considerando, es el punto de vista de que, por lo que respecta a los 
significados, no hay hecho objetivo alguno además de los modelos de 
conducta verbal. De acuerdo con esta posición, mantenida notoriamente 
por Quine (1960), no hay ningún hecho objetivo respecto de si cuando tú 
o yo decimos «conejo» queremos decir conejo, parte no separada de 
conejo, o estado en la historia de la vida de un conejo.* 

Ahora bien, ¿qué ha de hacerse ante todo esto? No me resulta sufi- 
ciente decir que todo ello parece implausible; pienso más bien que un 
filósofo con paciencia y tiempo suficientes debería sentarse y hacer una 
refutación, línea por línea, de toda esa tradición. He intentado hacer esto 
con una tesis específica de esta tradición: la afirmación de que los 
ordenadores tienen pensamientos, sentimientos y comprensión en virtud 
solamente de instanciar un programa de ordenador (el programa de 
ordenador «correcto» con los inputs y los outputs «correctos») (Searle, 
1980a). Este punto de vista, la inteligencia artificial fuerte, ofrece un 
blanco atractivo puesto que está razonablemente claro que existe una 
refutación simple y decisiva, y la refutación puede extenderse a otras 
versiones del funcionalismo. He intentado también refutar la tesis de 
Quine de la indeterminación (Searle, 1987), que creo que también se 
presta a un asalto frontal. Con alguno de los puntos de vista la situación 
está, sin embargo, mucho más embrollada. ¿Cómo, por ejemplo, pro- 
cedería uno a refutar la posición de que la conciencia no existe? ¿De- 
bería pellizcar a los que la mantienen para recordarles que son cons- 


7. Creo que esto lo hacen, de diferentes maneras, Armstrong (1968, 1980), y Dennett 
(1991). 

8. Otra forma increíble, pero desde una motivación filosófica diferente, es la afirmación 
de que cada uno de nosotros tiene, desde su nacimiento, todos los conceptos expre-sables en 
cualesquiera palabras de cualquier lenguaje humano posible, de modo que, por ejemplo, los 
hombres de Cro-Magnon tenían los conceptos expresables por la palabra «carburador» o por 
la expresión «oscilógrafo de rayos catódicos». Esta posición es mantenida notoriamente por 
Fodor (1975). 
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cientes? ¿Debería pellizcarme a mí mismo e informar de los resultados 
en el Journal of Philosophy! 

Para desarrollar un argumento, en el sentido tradicional, es necesario 
que haya alguna base común. A menos que los participantes estén de 
acuerdo en las premisas, no tiene objeto intentar derivar una conclusión. 
Pero si alguien niega, desde el principio, la existencia de la conciencia, 
es difícil saber cuál sería la base común para el estudio de la mente. De 
acuerdo con mi punto de vista, si nuestra teoría da como resultado la 
posición de que la conciencia no existe, entonces lo que que se ha 
producido es, simplemente, una reducción al absurdo de ía teoría y la 
situación es similar en muchos otros puntos de vista de la filosofía 
contemporánea de la mente. 

Los diversos años de debate de esos problemas, tanto en foros pú- 
blicos como en publicaciones, me han convencido de que, muy a me- 
nudo, los problemas fundamentales del debate no salen a la superficie. Si 
se debate con gente acerca de, por ejemplo, la inteligencia artificial 
fuerte o la indeterminación de la traducción, la pura y simple implausi- 
bilidad de tales teorías se disfraza con el carácter aparentemente técnico 
de los argumentos esgrimidos una y otra vez. Peor aún, es difícil sacar a 
la luz las suposiciones que llevan a esas teorías. Cuando, por ejemplo, 
alguien se siente a gusto con la idea de que un ordenador podría tener, de 
repente y de modo milagroso, estados mentales solamente en virtud de 
ejecutar cierta suerte de programa, las suposiciones subyacentes que 
hacen que esta posición parezca plausible raramente se enuncian de 
modo explícito. Así pues, en esta exposición quiero intentar un enfoque 
diferente del de la refutación directa. No voy a presentar una o más de 
una «refutaciones del funcionalismo»; más bien, lo que quiero es dar 
comienzo a la tarea de exponer y, mediante ello, socavar los cimientos 
sobre los que descansa la totalidad de esta tradición. Si a usted le tienta 
el funcionalismo, creo que lo que usted necesita no es una refutación, lo 
que usted necesita es ayuda. 

La tradición materialista es sólida, compleja, ubicua y, con todo, 
evasiva. Sus diversos elementos —su actitud hacia la conciencia, su 
concepción de la verificación científica, su metafísica y su teoría del 
conocimiento— se apoyan mutuamente, de modo que cuando se desafía 
una parte, los defensores pueden fácilmente echar mano de otra parte 
cuya certeza se da por sentada. Estoy hablando aquí de mi experiencia 
personal. Cuando se ofrece una refutación de la Inteligencia Artificial 
(1A) fuerte o de la tesis de la indeterminación o del funciona- 
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lismo, los defensores no perciben que sea necesario intentar hacer frente 
a tus argumentos efectivos, puesto que saben de antemano que tú tienes 
que estar equivocado. Saben que la tradición materialista —<que ellos 
llaman a menudo, y erróneamente, «ciencia»— está de su parte. Y la 
tradición no es sólo parte de la filosofía académica. Si uno escucha 
conferencias sobre ciencia cognitiva o lee artículos de divulgación sobre 
inteligencia artificial, se encontrará con la misma tradición. Esto es algo 
demasiado extenso para resumirlo en un párrafo o ni siquiera en un 
capítulo, pero creo que sí continúo dejando que se despliegue por sí 
mismo, el lector no tendrá dificultad en reconocerlo. 

Antes de comenzar el asalto a los cimientos, necesito especificar 
ciertos elementos de la estructura de manera un poco más precisa y decir 
algo sobre su historia. 


TI. LOS FUNDAMENTOS DEL MATERIALISMO MODERNO 


Por «la tradición», entiendo en gran parte el conjunto de puntos de 
vista y presuposiciones metodológicas que se centran en torno a los si- 
guientes (a menudo no enunciados) supuestos y tesis: 

1. Por lo que respecta al estudio científico de la mente, la conciencia 
y sus rasgos especiales son, más bien, de menor importancia. Es 
completamente posible, de hecho es deseable, dar una explicación del 
lenguaje, de la cognición y de los estados mentales en general sin tomar 
en cuenta la conciencia y la subjetividad.” 

2. La ciencia es objetiva. Es objetiva no sólo en el sentido de que 
intenta alcanzar conclusiones que son independientes de sesgos perso- 
nales y puntos de vista, sino, y esto es más importante, que se interesa 
por una realidad que es objetiva. La ciencia es objetiva porque la reali- 
dad misma es objetiva. 

3. Puesto que la realidad es objetiva, el mejor método para estudiar 
la mente es adoptar el punto de vista objetivo o de tercera persona. La 
objetividad de la ciencia exige que los fenómenos estudiados sean 
completamente objetivos y en el caso de la ciencia cognitiva esto sig- 
nifica que tiene que estudiar conducta objetivamente observable. Por lo 


9. Howard Gardner, en su resumen general de la ciencia cognitiva (1985), no incluye un 
solo capítulo —de hecho, ni siquiera una simple entrada en el índice— sobre la conciencia. 
Claramente, la nueva ciencia de la mente puede arreglárselas sin la conciencia. 
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que respecta a la ciencia cognitiva madura, el estudio de la mente y el 
estudio de la conducta inteligente (incluyendo los fundamentos causales 
de la conducta) son totalmente el mismo estudio. 

4. Desde el punto de vista objetivo de la tercera persona, la única 
respuesta a la cuestión epistemológica «¿Cómo conoceríamos los fenó 
menos mentales de otro sistema?» es la siguiente: los conocemos ob 
servando su conducta. Esta es la única solución al «problema de las 
otras mentes». 

La epistemología juega un papel especial en la ciencia cognitiva 
puesto que una ciencia objetiva de la cognición debe ser capaz de dis- 
tinguir cosas tales como cognición, conducta inteligente, procesamiento 
de la información, etc., de otros fenómenos naturales. Una cuestión 
básica, quizás la cuestión básica, en el estudio de la mente es la siguiente 
cuestión epistemológica: ¿Cómo sabríamos si algún otro «sistema» tiene 
o no tales-y-cuales propiedades mentales? Y la única respuesta científica 
es: mediante su conducta. 

5. La conducta inteligente y las relaciones causales con la conducta 
inteligente son, de algún modo, la esencia de lo mental. La adhesión al 
punto de vista de que hay una conexión esencial entre mente y conducta 
tiene un rango que va desde la versión extrema del conductismo, que 
dice que no hay nada en lo que consista tener estados mentales excepto 
el tener disposiciones para la conducta, pasando por los intentos 
funcionalistas de definir las nociones mentales en términos de relaciones 
causales externas e internas, hasta la problemática afirmación de 
Wittgenstein (1953, parágrafo 580) de que «Un "proceso interno" ne- 
cesita criterios externos».'” 

6. Todo hecho del universo es, en principio, cognoscible y enten- 
dióle por investigadores humanos. Puesto que la realidad es física, y 
puesto que la ciencia se interesa por la investigación de la realidad física, 
y puesto que no hay fímites a lo que podemos conocer de la realidad 
física, se sigue que todos los hechos del universo son cognoscibles y 
entendibles por nosotros. 

7. Las únicas cosas que existen son, en último término, físicas, tal 
como la fisica se concibe tradicionalmente, esto es: como opuesto a lo 
mental. Esto significa que en las oposiciones tradicionales —dualismo 
versus monismo, mentalismo versus materialismo— el término del 


10. De acuerdo con mi punto de vista, un proceso interno no «necesita» nada. ¿Por qué 
habría de necesitarlo? 
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lado derecho nombra el punto de vista correcto; el de la parte izquierda, 
el falso. 

Debería estar claro ya que estos puntos de vista van unidos; puesto 
que la realidad es objetiva (punto 2), tiene que ser, en última instancia, 
física (punto 7). Y la ontología objetivista de los puntos 2 y 7 lleva de 
manera natural a la metodología objetivista de los puntos 3 y 4. Pero si la 
mente existe realmente y tiene una ontología objetiva, entonces parece 
que su ontología tiene que ser en algún sentido conductista y causal 
(punto 5). Esto, sin embargo, fuerza a la epistemología a situarse en pri- 
mera fila (punto 4), puesto que ahora se convierte en algo crucialmen-te 
importante el ser capaces de distinguir la conducta de los sistemas que 
carecen de estados mentales de aquellos que realmente tienen estados 
mentales. Del hecho de que la realidad es, en última instancia, física 
(punto 7), y del hecho de que es completamente objetiva (punto 2), es 
natural suponer que, en realidad, todo es cognoscible por nosotros (punto 
6). Finalmente, una cosa es obvia: no hay lugar en este cuadro general 
——0, como máximo, hay poquísimo lugar— para la conciencia (punto 
1). 

A lo largo de este Vibro espero mostrar que cada uno de estos pun- 
tos es, en el mejor de los casos, falso, y que el cuadro total que presentan 
no sólo es profundamente acientífico, es incoherente. 


TV. ORÍGENES HISTÓRICOS DE LOS FUNDAMENTOS 


¿Cómo hemos llegado, históricamente hablando, a esta situación? 
¿Cómo hemos llegado a una situación en la que se dicen cosas que son 
incompatibles con hechos obvios de sus experiencias? 

Lo que uno quiere saber es Jo siguiente: ¿qué ha pasado en la his- 
toria de las discusiones contemporáneas sobre filosofía de la mente, 
psicología, ciencia cognitiva e inteligencia artificial que hace que tales 
puntos de vista sean concebibles, que hace que parezcan perfectamente 
respetables o aceptables? En cualquier tiempo dado de la historia 
intelectual, todos nosotros estamos trabajando dentro de ciertas 
tradiciones que hacen que ciertas preguntas parezcan ser las preguntas 
que han de plantearse y ciertas respuestas parezcan las únicas respuestas 
posibles. En la filosofía de la mente contemporánea, la tradición 
histórica nos ciega para los hechos obvios de nuestras experiencias y nos 
da una metodología y un vocabulario que hace que 
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hipótesis que son obviamente falsas parezcan aceptables. La tradición ha 
ido creciendo desde sus primeros y crudos comienzos con-ductistas hace 
ya más de medio siglo, pasando por las teorías de la identidad «tipo- 
tipo» e «instancia-instancia» hasta los actuales y sofisticados modelos de 
cognición computacionales. Ahora bien, ¿qué sucede con una tradición 
que hace esto tan poderoso de una manera tan contraintuitiva? Desearía 
haber entendido estos asuntos de manera suficiente para dar un análisis 
histórico completo, pero temo tener sólo un puñado de conjeturas que 
hacer sobre la naturaleza de los síntomas. Me parece que hay, al menos, 
cuatro factores implicados en este asunto. 

En primer lugar, tenemos terror a caer en el dualismo cartesiano. La 
bancarrota de la tradición cartesiana, y el absurdo de suponer que hay 
dos géneros de substancias o propiedades en .el mundo, «mentales» y 
«físicas», nos intimida de tal manera y tiene una historia tan sórdida que 
somos muy renuentes a aceptar cualquier cosa que pudiese tener un 
regusto cartesiano. Somos renuentes a aceptar cualquiera de los hechos 
de sentido común que suenan a «cartesianismo», porque parece que, si 
aceptamos los hechos, tendremos que aceptar a totalidad de la metafísica 
cartesiana. Cualquier género de mentalismo que reconozca los hechos 
obvios de nuestra existencia se considera automáticamente como 
sospechoso. En el extremo del todo, algunos filósofos son renuentes a 
admitir la existencia de la conciencia porque no logran ver que el estado 
mental de conciencia es sólo un rasgo biológico ordinario, esto es, físico, 
del cerebro. Quizás estén ayudados, de manera totalmente exasperante, 
por aquellos filósofos que reconocen alegremente la existencia de la 
conciencia y, al hacer esto, suponen que tiene que estar aseverando la 
existencia de algo no físico. 

El punto de vista de que la conciencia, los estados mentales, etc., 
existen, en el sentido más ingenuo y obvio, y juegan un papel causal real 
en nuestra conducta, no tiene nada especial que ver con el dualismo 
cartesiano. Después de todo, uno no tiene que leer las Meditaciones para 
ser consciente de que uno es consciente, o de que los propios deseos, 
como fenómenos mentales, conscientes o inconscientes, son fenómenos 
causales reales. Pero cuando uno recuerda a los filósofos esas 
«intuiciones cartesianas», es acusado inmediatamente de cartesianismo. 
Yo mismo, hablando personalmente, he sido acusado de mantener 
alguna loca doctrina de «dualismo de propiedades» y «acceso privile- 
glado», o de creer en la «introspección» o en el «neovitalismo» o in- 
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cluso en el «misticismo», aun cuando jamás he apoyado, implícita o ex- 
plicitamente, ninguno de esos puntos de vista. ¿Por qué? En parte, sin 
duda, se debe simplemente a una falta de cuidado intelectual (o quizás 
incluso a algo peor) por parte de los comentadores, pero hay también 
algo más profundo que está involucrado aquí. Encuentran difícil ver que 
uno podría aceptar los hechos obvios sobre los estados mentales sin 
aceptar el aparato cartesiano que, tradicionalmente, ha acompañado el 
conocimiento de esos hechos. Piensan que las únicas elecciones reales 
disponibles son alguna forma de materialismo y alguna forma de dua- 
lismo. Una de las aspiraciones que fengo al escribir este libro es mostrar 
que esta concepción es errónea, que uno puede proporcionar una 
explicación coherente de los hechos sobre la mente sin apoyar nada del 
desacreditado aparato cartesiano. 

En segundo lugar, junto con la tradición cartesiana, hemos heredado 
un vocabulario, y con el vocabulario un cierto conjunto de categorías 
dentro de las que estamos históricamente condicionados a pensar sobre 
esos problemas. El vocabulario no es inocente, puesto que en el 
vocabulario están implícitas un número sorprendente de afirmaciones 
teóricas que son, casi con certeza, falsas. El vocabulario incluye una se- 
rie de oposiciones aparentes «físico» versus «mental», «cuerpo» versus 
«mente», «materialismo» versus «mentalismo», «materia» versus «es- 
píritu». En estas oposiciones está implícita la tesis de que el mismo fe- 
nómeno bajo los mismos aspectos no puede satisfacer literalmente los 
dos términos. Algunas veces la semántica, e incluso la morfología, pa- 
recen hacer explícitas estas observaciones, como sucede en la aparente 
oposición entre «materialismo» e «inmaterialismo». Así pues, se supone 
que creemos que si algo es mental, no puede ser físico; que si es un 
asunto del espíritu, no puede serlo de la materia; si es inmaterial, no 
puede ser material. Pero estos puntos de vista me parecen obviamente 
falsos, dado todo lo que sabemos sobre la neurobiología. El cerebro 
causa ciertos fenómenos «mentales», tales como los estados mentales 
conscientes, y esos estados conscientes son, simplemente, rasgos de ni- 
vel superior del cerebro. La conciencia es una propiedad emergente, o de 
nivel superior, del cerebro en el sentido lisa y llanamente inocuo de 
«nivel superior» y «emergente» en el que la solidez es una propiedad 
emergente de nivel superior de las moléculas de H20 cuando están en una 
estructura de enrejado (hielo), y la liquidez es, de manera similar, una 
propiedad emergente de nivel superior de las moléculas de H20 cuando 
están, para decirlo de manera aproximada, rodando unas con 
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otras (agua). La conciencia es una propiedad mental y, por lo tanto, f? 
sica, del cerebro en el sentido en que la liquidez es una propiedad de 
sistemas de moléculas. Si hay una tesis que quisiera mantener en esta 
discusión es, simplemente, esta: el hecho de que un rasgo es mental no 
implica que no sea físico; el hecho de que un rasgo es físico no implica 
que no sea mental. Revisando en este momento a Descartes podríamos 
decir, no sólo «Pienso, luego existo» y «Soy un ser que piensa», sino 
también Soy un ser pensante, luego soy un ser físico. 

Pero obsérvese cómo el vocabulario hace difícil, si no imposible, 
decir lo que quiero decir usando la terminología tradicional. Cuando 
digo que la conciencia es un rasgo de nivel superior del cerebro, la ten- 
tación es oír esto como queriendo decir físico-como-opuesto-a-mental, 
como queriendo decir que la conciencia debería describirse sólo en tér- 
minos conductistas objetivos o neurofisiológicos. Pero lo que realmente 
yo quiero decir es que la conciencia qua conciencia, qua mental, qua 
subjetiva, qua cualitativa, es fisica, y es física porque es mental. Todo 
esto muestra, creo, la inadecuación del vocabulario tradicional. 

Junto con las oposiciones aparentes están los nombres que, aparen- 
temente, agotan las posiciones posibles que pueden ocuparse: están el 
monismo versus el dualismo, el materialismo y el fisicalismo versus el 
mentalismo y el idealismo. La buena disposición a mantenerse aferrado a 
las categorías tradicionales produce alguna terminología extraña, tal 
como el «dualismo de propiedades», el «monismo anómalo», la 
«identidad como instancia», etc. Mis propios puntos de vista no encajan 
en ninguna de las etiquetas tradicionales, pero para muchos filósofos, la 
idea de que se podría mantener un punto de vista que no encaje con esas 
categorías parece incomprensible." Lo peor de todo es quizás que hay 
diversos nombres y verbos que parece como si tuvieran un significado 
claro y representasen efectivamente objetos y actividades bien definidas 
—<«mente», «yo» e «introspección» son ejemplos obvios. El vocabulario 
de la ciencia cognitiva contemporánea no es mejor. Tendemos a suponer 
de manera acrítica que expresiones como «cognición», «inteligencia» y 
«procesamiento de la información» tienen definicio- 


11. De manera bastante extraña, mis puntos de vista han sido caracterizados con toda 
confianza por algunos comentaristas como «materialistas»; por algunos otros, con igual 
confianza, como «dualistas». Así, por ejemplo, U. T. Place escribe que Searle «presenta 
la posición materialista» (1988, p. 208), mientras que Stephen P. Stich escribe: «Searle 
es un dualista de propiedades» (1987, p. 133). o. 
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nes claras y representan efectivamente algunos géneros naturales. Creo 
que tales suposiciones son erróneas. Merece la pena subrayar este punto: 
«inteligencia», «conducta inteligente», «cognición» y «procesamiento de 
la información», por ejemplo, no son nociones definidas de modo 
preciso. Incluso, más sorprendentemente, gran cantidad de nociones que 
suenan a técnicas están muy pobremente definidas —nociones taíes 
como «ordenador», «computación», «programa» y «símbolo», por 
ejemplo. En las ciencias de la computación no importa para muchos 
propósitos que estas nociones estén mal definidas (lo mismo que no es 
importante tampoco para los fabricantes de muebles que no tengan una 
definición filosóficamente precisa de «silla» o de «mesa»); pero cuando 
los científicos cognitivos dicen cosas tales como que los cerebros son 
ordenadores, las mentes son programas, etc., entonces la definición de 
esas nociones se convierte en crucial. 

En tercer lugar, hay una persistente tendencia objetivadora en la fi- 
losofía contemporánea, en la ciencia y en la vida intelectual en general. 
Tenemos la convicción de que, si algo es real, tiene que ser igualmente 
accesible a todos los observadores competentes. Desde el siglo xvu, las 
personas cultas de Occidente han venido aceptando una presuposición 
metafísica absolutamente básica: la realidad es objetiva. Esta suposición 
ha mostrado que nos resulta útil en muchos aspectos, pero es obviamente 
falsa como revela un solo momento de reflexión sobre los propios 
estados subjetivos. Y este supuesto ha llevado, quizás inevitablemente, ai 
punto de vista de que el único modo «científico» de estudiar la mente es 
considerarla como un conjunto de fenómenos objetivos. Una vez que 
adoptamos el supuesto de que cualquier cosa que es objetiva debe de ser 
igualmente accesible a cualquier observador, las cuestiones pasan 
inmediatamente de la subjetividad de los estados mentales hacia la 
objetividad de la conducta externa. Y esto tiene la consecuencia de que 
en vez de plantear las preguntas: «¿Qué es tener una creencia?», «¿Qué 
es tener un deseo?», «¿Qué es estar en ciertas clases de estados 
conscientes?», planteamos la cuestión de tercera persona: «¿Bajo qué 
condiciones atribuiríamos desde fuera creencias, deseos, etc., a algún 
otro sistema?». Esto nos parece perfectamente natural puesto que, desde 
luego, muchas de las cuestiones que necesitamos responder sobre los 
fenómenos mentales conciernen a otras personas y no sólo a nosotros 
mismos. 

Pero el carácter de tercera persona de la epistemología no debería 
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cegarnos para el hecho de que la oncología efectiva de los estados men- 
tales es una ontología de primera persona. El modo en que se aplica en 
la práctica el punto de vista de la tercera persona hace difícil ver la di- 
ferencia entre algo que tiene en realidad una mente, tal como un ser hu- 
mano, y algo que se comporta como si tuviera una mente, tal como un 
ordenador. Y una vez que se pierde la distinción entre que un sistema 
tenga realmente estados mentales y que actúe meramente como si tu- 
viera estados mentales, entonces se pierde de vista un rasgo esencial de 
lo mental, a saber: que su ontología es esencialmente una ontología de pri- 
mera persona. Creencias, deseos, etc., son siempre las creencias y deseos 
de alguien, y son siempre potencialmente conscientes, incluso en los 
casos en los que son efectivamente inconscientes. 

Presento un argumento a favor de este último punto en el capítulo 7. 
Ahora estoy intentando diagnosticar un modelo de investigación 
históricamente condicionado que hace que el punto de vista de la tercera 
persona parezca el único punto de vista aceptable a partir del cual 
examinar la mente. Sería una tarea de un historiador intelectual el res- 
ponder a preguntas tales como ¿cuándo la pregunta sobre bajo-qué- 
condiciones-atribuimos-estados-mentales llegó a parecer la pregunta 
correcta a plantear? Pero los efectos intelectuales de su persistencia pa- 
recen claros. Lo mismo que la distinción kantiana de sentido común en- 
tre las apariencias de las cosas y las cosas mismas llevó a los extremos 
del idealismo absoluto, así la persistencia de la pregunta de sentido co- 
mún «¿Bajo qué condiciones atribuiríamos estados mentales?» nos ha 
llevado al conductismo, al funcionalismo, a la IA fuerte, al materialismo 
eliminaiivo, a la postura intencional, y, sin duda, a otras confusiones 
conocidas sólo por los expertos. 

En cuarto lugar: debido a nuestra concepción de la historia del in- 
cremento del conocimiento, hemos llegado a sufrir lo que Austin deno- 
minó «ivresse des grands profondeurs». No parece suficiente enunciar 
verdades humildes y obvias sobre la mente —queremos algo más pro- 
fundo. Queremos un descubrimiento teórico. Y, desde luego, nuestro 
modelo de gran descubrimiento teórico proviene de la historia de las 
ciencias físicas. Soñamos con algún gran «estallido» en el estudio de la 
mente, esperamos y deseamos una ciencia cognitiva «madura». De este 
modo, el hecho de que los puntos de vista en cuestión sean implausibíes 
y contraintuitivos no cuenta en contra de ellos. Por el contrario, puede 
incluso parecer un gran mérito del funcionalismo contemporáneo y de la 
inteligencia artificial que vayan totalmente en contra de nuestras in- 
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tuiciones. ¿Pues no es este el mismo rasgo que hace a las ciencias físicas 
tan deslumbrantes? Se ha mostrado que nuestras intuiciones ordinarias 
sobre el espacio y el tiempo o, también, sobre la solidez de la mesa que 
está ante nosotros son meras ilusiones reemplazadas por un 
conocimiento mucho más profundo del funcionamiento interno del uni- 
verso. ¿No podría suceder que un gran estallido en el estudio de la mente 
mostrase, de manera similar, que las creencias que más firmemente 
mantenemos sobre nuestros estados mentales son igualmente ilusorias? 
¿No es razonable que podamos esperar grandes descubrimientos que 
subviertan nuestras suposiciones de sentido común? Y, quién sabe, ¿no 
podría suceder que alguno de esos grandes descubrimientos fuera hecho 
por alguno de nosotros? 


V. SOCAVAR LOS CIMIENTOS 


Un modo de enunciar algunas de las características más sobresa- 
lientes del argumento que estoy presentando es enunciarlas en oposición 
con los principios que he mencionado antes. Para hacer esto necesito, en 
primer lugar, hacer explícitas las distinciones entre antología, 
epistemología y causación. Hay una distinción entre respuestas a las 
preguntas ¿Qué es? (ontología), ¿Cómo lo averiguamos? (epistemología) 
y ¿Qué lo hace? (causación). Por ejemplo, en el caso del corazón, ía 
ontología es que es una extensa porción de tejido muscular que está en la 
cavidad torácica; la epistemología es que lo averiguamos usando 
estetoscopios, electrocardiogramas y, si estamos en un, apuro, podernos 
abrir el tórax y echarle una mirada; y la causación es que el corazón 
bombea sangre a través del cuerpo. Teniendo presente esas distinciones, 
podemos empezar a trabajar. 


1. La conciencia tiene importancia. Argumentaré que no hay manera 
de estudiar los fenómenos de la mente sin estudiar, implícita o ex- 
plicitamente, la conciencia. La razón básica de esto es que no tenemos 
realmente noción alguna de lo mental aparte de nuestra noción de con- 
ciencia. Desde luego, en cualquier punto dado de la vida de una persona, 
la mayor parte de los fenómenos mentales de la existencia de esa 
persona no están presentes en la conciencia. En el modo formal, muchos 
de los predicados mentales que se me aplican en un instante dado 
tendrán condiciones de aplicación independientes de mis estados 
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conscientes en ese momento. Sin embargo, aunque la mayor parte de 
nuestra vida mental en cualquier punto dado es inconsciente, argu- 
mentaré que no tenemos concepción alguna de un estado mental in- 
consciente excepto en términos derivados de los estados mentales 
conscientes. Si estoy en lo correcto respecto de este asunto, entonces 
todas las discusiones recientes sobre estados mentales que, en principio, 
son inaccesibles a la conciencia son realmente incoherentes (sobre esta 
cuestión, véase el capítulo 7). 


2. No toda la realidad es objetiva; parte de ella es subjetiva. Existe 
una persistente confusión entre la afirmación de que deberíamos intentar 
en todo lo posible eliminar los prejuicios subjetivos de la búsqueda de la 
verdad y la afirmación de que el mundo real no contiene elemento 
alguno que sea irreductiblemente subjetivo. Y esta confusión se basa, a 
su vez, en el sentido epistemológico de la distinción subjetivo/objetivo, 
y en el sentido ontológico. Epistémicamente, la distinción marca 
diferentes grados de independencia de las afirmaciones respecto de los 
caprichos de los valores especiales, prejuicios personales, puntos de 
vista y emociones. Ontológicamenté, la distinción señala diferentes 
categorías de realidad empírica (sobre estas distinciones, véase el 
capítulo 4). Epistémicamente, el ideal de objetividad enuncia una meta 
valiosa aunqile inalcanzable. Pero ontológicamente, la afirmación de que 
toda la realidad es objetiva es, neurológicamente, simple y llanamente 
falsa. En general, los estados mentales tienen una ontología 
irreductiblemente subjetiva, como tendremos ocasión de ver más 
ade-2a/íte con algún éetalie. 

Si estoy en lo cierto al pensar que conciencia y subjetividad son 
esenciales para la mente, entonces la concepción de lo mental empleada 
por la tradición está mal concebida desde el principio, pues es, esen- 
cialmente, una concepción objetiva, de tercera persona. La tradición 
intenta estudiar la mente como si ésta consistiese en fenómenos neu- 
trales, independientes de la conciencia y de la subjetividad. Pero tal en- 
foque deja fuera los rasgos cruciales que distinguen los fenómenos 
mentales de los no mentales. Y es esto más que cualquier otra razón lo 
que da cuenta de la implausibilidad de los puntos de vista que he men- 
cionado al principio. Si se intenta tratar las creencias, por ejemplo, como 
fenómenos que no tienen conexión esencial alguna con la conciencia, 
entonces lo más probable es que uno se quede con la idea de que éstas 
sólo pueden definirse en términos de conducta externa (con- 
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ductismo), o en términos de relaciones de causa y efecto (funcionalis- 
mo), o de que no existen en absoluto (materialismo eliminativo), o de 
que el habla de creencias y deseos ha de interpretarse sólo como una 
cierta manera de hablar (la postura intencional). El último de los ab- 
surdos es intentar tratar la conciencia misma independientemente de la 
conciencia, esto es: tratarla solamente desde el punto de vista de la ter- 
cera persona, y esto lleva a la concepción de que la conciencia como tal, 
como eventos fenoménicos «internos», «privados», no existe realmente. 

Algunas veces la tensión entre la metodología y lo absurdo de los 
resultados resulta visible. En la literatura reciente hay un debate sobre 
algo llamado «qualia» y el problema se supone que es: «¿Puede el fun- 
cionalismo dar cuenta de los qualia?». Lo que el problema revela es que 
la mente consta de qualia, por así decirlo, hasta el fondo. El fun- 
cionalismo no puede dar cuenta de los gualia porque está diseñado en 
torno a un tema distinto, a saber: las atribuciones de intencionalidad ba- 
sadas en evidencia de tercera persona, mientras que los fenómenos 
mentales efectivos no tienen nada que ver con atribuciones, sino con la 
existencia de estados mentales conscientes e inconscientes, y ambos son 
fenómenos subjetivos, de primera persona. 


3. Puesto que es un error suponer que la ontología de lo mental es 
objetiva, es un error suponer que la metodología de una ciencia de la 
mente debe interesarse solamente por la conducta objetivamente ob- 
servable. Puesto que los fenómenos mentales están esencialmente co- 
nectados con la conciencia, y puesto que la conciencia es esencialmente 
subjetiva, se sigue que la ontología de lo mental es, esencialmente, una 
ontología de primera persona. Los estados mentales son siempre los 
estados mentales de alguien. Hay siempre una «primera persona», un 
«yo», que tiene esos estados mentales. La consecuencia de esto para la 
discusión presente es que el punto de vista de la primera persona es 
primario. En la práctica efectiva de la investigación queremos, desde 
luego, estudiar otras personas simplemente porque la mayor parte de 
nuestra investigación no es sobre nosotros mismos. Pero es importante 
subrayar que a lo que estamos intentando llegar cuando estudiamos otras 
personas es, precisamente, al punto de vista de la primera persona. 
Cuando lo estudiamos a él o a ella, lo que estamos estudiando es el yo 
que es él o ella. Esto no es un asunto epistémico. 

A la luz de las distinciones entre ontología, epistemología y causa- 
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ción, si uno tuviera que resumir la crisis de la tradición en un párrafo, tal 
párrafo rezaría más o menos así: 

La ontología subjetivista de lo mental parece intolerable. Parece in- 
tolerable metafísicamente que haya en el mundo entidades «privadas», 
irreductiblemente subjetivas, y epistemológicamente intolerable que 
exista una asimetría entre el modo en que cada persona conoce sus fe- 
nómenos mentales internos y el modo en que otros los conocen desde 
fuera. Esta crisis produce una huida de la subjetividad y la dirección de 
la huida es reescribir la ontología en términos de la epistemología y de la 
causación. Primero nos libramos de la subjetividad redefinien-do la 
ontología en términos de la tercera persona, bases epistémicas, conducta. 
Decimos: «Los estados mentales son sólo disposiciones de conducta» 
(conductismo), y cuando el absurdo se vuelve insoportable nos 
retiramos hacia la causación». Decimos: «Los estados mentales se 
definen por sus relaciones causales» (funcionalismo) o «Los estados 
mentales son estados computacionales» (IA fuerte). 

La tradición supone, falsamente de acuerdo con mi punto de vista, 
que en el estudio de la mente uno está forzado a elegir entre «intros- 
pección» y «conducta». Hay diversos errores involucrados en esto; entre 
ellos están: 


4. Es un error suponer que sólo conocemos la existencia de los fe- 
nómenos mentales en los demás observando su conducta. Creo que la 
«solución» tradicional al «problema de las otras mentes», aunque ha 
estado con nosotros durante siglos, no ha de sobrevivir ni siquiera un 
momento a una reflexión seria. Tengo más cosas que decir sobre estos 
problemas más adelante (en el capítulo 3), pero ahora diré sólo esto: si 
se piensa durante un momento en cómo sabemos que los perros y los 
gatos son conscientes, y que los ordenadores y los coches no lo son (y, 
dicho sea de paso, no hay duda alguna de que usted y yo sabemos esto), 
se verá que la base de nuestra certeza no reside en la «conducta», sino 
más bien en cierta concepción causal de cómo funciona el mundo. Puede 
verse que los perros y los gatos son, en ciertos aspectos relevantes, 
similares a nosotros. Tienen ojos, piel, orejas, etc. La «conducta» sólo 
tiene sentido como expresión o manifestación de una realidad mental 
subyacente, puesto que podemos ver las bases causales de lo mental y, 
por lo tanto, ver la conducta como una manifestación de lo mental. El 
principio de acuerdo con el cual «resolvemos» el problema de las otras 
mentes no es, voy a argumentar, el siguiente: misma-conducta-ergo- 
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mismos-fenómenos-mentales. Este es el viejo error que celosamente 
preserva el test de Turing. Si este principio fuese correcto, todos noso- 
tros tendríamos que concluir que los aparatos de radio son conscientes 
puesto que exhiben conducta verbal inteligente. Pero no extraemos tal 
conclusión porque tenemos una «teoría» acerca de cómo funcionan los 
aparatos de radio. El principio de acuerdo con eí cual «solucionamos el 
problema de las otras mentes» es el siguiente: mismas-causas-mismos- 
efectos, y causas -relevantemente- similares-efectos- relé van te mente-si- 
milares. Por lo que concierne al conocimiento de otras mentes, !a con- 
ducta no tiene interés alguno por sí misma; es más bien la combinación 
de conducta con el conocimiento de los apoyos causales de la conducta lo 
que forma las bases de nuestro conocimiento. 

Pero incluso lo anterior me parece que hace demasiadas concesiones 
a la tradición, puesto que sugiere que nuestra postura básica hacia 
perros, gatos, aparatos de radio, y otras personas es epistémica; sugiere 
que en nuestras transacciones diarias con el mundo estamos ocupados en 
«resolver el problema de las otras mentes» y que los perros y los gatos 
pasan la prueba mientras que los aparatos de radío y los coches no lo 
logran. Pero esta sugerencia es errónea. Excepto en casos extraños, no 
resolvemos el problema de las otras mentes, porque no se plantea. 
Nuestras capacidades de Trasfondo para habérnoslas con el mundo nos 
capacitan para tratar con la gente de una manera y con los coches de 
otra, pero no generamos, además, una hipótesis al efecto de que esta 
persona es consciente y que el coche no lo es, excepto en los casos 
inusuales. Diré más cosas sobre esto más adelante (en los capítulos 3 y 
8). 

Ciertamente, en las ciencias surgen cuestiones epistémicas, pero las 
cuestiones epistémicas no son más esenciales para comprender la natu- 
raleza de la mente de lo que lo son para comprender la naturaleza de los 
fenómenos estudiados en cualquier otra disciplina. ¿Por qué habrían de 
serlo? Hay interesantes cuestiones epistémicas en historia, por ejemplo, 
sobre el conocimiento del pasado, o sobre el conocimiento de entidades 
inobservadas en física. Pero la cuestión «¿Cómo ha de verificarse la 
existencia de los fenómenos?» no debe de confundirse con la cuestión 
«¿Cuál es la naturaleza de los fenómenos cuya existencia se verifica?». 
La cuestión crucial no es «¿Bajo qué condiciones deberíamos atribuir 
estados mentales a otras personas?», sino más bien «¿Qué es lo que la 
gente fiene efectivamente cuando tiene estados mentales?». «¿Qué son 
los estados mentales» como pregunta distinta de «¿Cómo averiguamos 
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cosas sobre ellos y cómo funcionan causalmente en la vida de un orga- 
nismo?». 

No quiero que este punto se entienda mal: no estoy diciendo que sea 
fácil averiguar cosas sobre los estados mentales, y que no tengamos que 
preocuparnos de cuestiones epistémicas. Este no es el asunto. Pienso que 
es inmensamente difícil estudiar los fenómenos mentales, y la única guía 
metodológica es la guía universal: usa cualquier instrumento o arma que 
tengas a mano, y remata con cualquier instrumento o arma que funcione. 
Lo que quiero decir aquí es diferente: la epistemología del estudio de lo 
mental no determina su ontología en mayor medida que la epistemología 
de cualquier otra disciplina determina su propia ontología. Por el 
contrario, en el estudio de la mente, como en cualquier otro estudio, el 
objetivo total de la epistemología es llegar a la ontología preexistente. 


5. La conducta o las relaciones causales con la conducta no son 
esenciales para la existencia de fenómenos mentales. Creo que la rela- 
ción de los estados mentales con la conducta es puramente contingente. 
Es fácil ver esto cuando consideramos cómo es posible tener los estados 
mentales sin la conducta, y la conducta sin los estados mentales (daré 
algunos ejemplos en el capítulo 3). Sabemos que, causalmente, los 
procesos cerebrales son suficientes para cualquier estado mental y que la 
conexión entre esos procesos cerebrales y el sistema nervioso motor es 
una conexión neurofisiológica contingente como cualquier otra. 


6. Es inconsistente con lo que sabemos sobre el universo y sobre 
nuestro lugar en él suponer que todo es cognoscible por nosotros. 
Nuestros cerebros son los productos de ciertos procesos de evolución y, 
como tales, son simplemente los más desarrollados en toda una serie de 
caminos de evolución que incluyen los cerebros de los perros, babuinos, 
delfines, etc. Ahora bien, nadie supone que podamos hacer que los 
perros entiendan mecánica cuántica; el cerebro del perro simplemente 
no está desarrollado hasta ese punto. Y es fácil imaginar un ser que esté 
más desarrollado en la misma línea de progreso evolutivo en que noso- 
tros estamos y que sea para nosotros, más o menos, lo que nosotros so- 
mos para los perros. Lo mismo que pensamos que los perros no pueden 
entender la mecánica cuántica, este producto imaginario de la evolución 
concluiría que, aunque los humanos pueden entender la mecáni- 
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ca cuántica, hay todavía una gran cantidad de cosas que el cerebro hu- 
mano no puede captar.'? Es una buena idea preguntarnos a nosotros 
mismos: ¿qué pensamos que somos'? Y, al menos, parte de la respuesta 
es que somos bestias biológicas seleccionadas para enfrentarnos con 
entornos cazadores-recolectores y, por lo que sabemos, no hemos sufrido 
ningún cambio significativo en nuestra dotación genética en varios miles 
de años. Afortunadamente (o desafortunadamente) la naturaleza es 
despilfarradora, y así como un solo macho produce esperma suficiente 
para repoblar la tierra, del mismo modo nosotros tenemos muchas más 
neuronas de las que necesitamos para una existencia caza-dora- 
recolectora. Creo que el fenómeno del exceso de neuronas —como 
distinto de, digamos, los pulgares antagónicos— es la clave para com- 
prender cómo salimos del estadio cazador-recolector y producimos fi- 
losofía, ciencia, tecnología, neurosis, publicidad, etc. Pero no debería- 
mos olvidar nunca quiénes somos; y para seres tales como nosotros, es 
un error suponer que todo lo que existe es comprensible para nuestros 
cerebros. Desde luego, metodológicamente podemos actuar como si 
pudiésemos entenderlo todo, puesto que no hay manera de conocer lo 
que no podemos conocer: para conocer los límites del conocimiento 
deberíamos de conocer ambos lados del límite. Así pues, la omnisciencia 
potencial es aceptable como recurso heurístico, pero sería autoen- 
gañarnos suponer que se trata de un hecho. 

Además, sabemos que muchos seres de nuestra tierra tienen estruc- 
turas neurofisiológicas que son suficientemente diferentes de las nuestras 
de modo que nos puede ser literalmente incognoscible a qué se parecen 
las experiencias de esos seres. Discutiré un ejemplo de esto en el 
capítulo 3. 


7. La concepción cartesiana de lo físico, la concepción de la realidad 
física como res extensa, simplemente no es adecuada para describir los 
hechos que corresponden a enunciados sobre la realidad física. Cuando 
llegamos a la proposición de que la realidad es física, llegamos a lo que 
es quizás el punto crucial de toda la discusión. Cuando pensamos en lo 
«físico», pensamos en cosas tales como moléculas y átomos y partículas 
subatómicas. Y pensamos que son físicas en un sentido que se opone a 
lo mental, y que cosas como sensaciones y do- 


12. Una observación parecida a esta la hace Noam Chomsky (1975). 
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lor son mentales. Y si hemos crecido en nuestra cultura, pensamos tam- 
bién que esas dos categorías tienen que agotar todo lo que existe. Pero la 
pobreza de esas categorías se vuelve aparente tan pronto como se 
empieza a pensar sobre los diferentes géneros de cosas que contiene el 
mundo, esto es: tan pronto como se empieza a pensar sobre los hechos 
que corresponden a las distintas clases de enunciados empíricos. Así 
pues, si uno piensa sobre los problemas de los balances de pagos, las 
oraciones no gramaticales, las razones para mirar con suspicacia a la 
lógica modal, mi destreza para esquiar, el gobierno del estado de Cali- 
fornia y los goles marcados en los partidos de fútbol, uno está menos 
inclinado a pensar que todo debe de categorizarse como mental o como 
físico. De la lista que acabo de dar, ¿qué cosas son mentales y qué cosas 
son físicas? 

Hay al menos tres cosas erróneas en nuestra concepción tradicional 
de que la realidad es física. En primer lugar, como he señalado, la ter- 
minología está diseñada en torno a una falsa oposición entre lo «físico» 
y lo «mental» y, como he afirmado ya, esto es un error. En segundo lu- 
gar, si pensamos en lo físico en términos cartesianos como res extensa 
entonces resulta obsoleto suponer, incluso en términos de física, que la 
realidad física lo es de acuerdo con esta definición. Desde la teoría de la 
relatividad pensamos en, por ejemplo, los electrones como puntos de 
masa-energía. En tercer lugar (y más importante para la discusión pre- 
sente): es un error muy acusado el suponer que la cuestión crucial para 
la ontología es «¿Qué clase de cosas existen en el mundo?» como 
opuesta a «¿Qué tiene que ser el caso en el mundo para que nuestros 
enunciados empíricos sean verdaderos?». 

Noam Chomsky dijo una vez (en una conversación) que tan pronto 
como llegamos a entender algo lo llamamos «físico». De acuerdo con 
este punto de vista, trivialmente, cualquier cosa o es física o es ininte- 
ligible. Si pensamos en la constitución del mundo entonces, desde luego, 
el mundo está hecho de partículas, y las partículas están entre nuestros 
paradigmas de lo físico. Y sí hemos de llamar físico a todo aquello que 
está hecho de partículas físicas entonces, trivialmente, todo lo que hay 
en el mundo es físico. Pero decir esto no equivale a negar que el mundo 
contenga goles marcados en partidos de fútbol, tipos de interés, 
gobiernos y dolores. Todas estas cosas tienen su propio modo de existir 
—Adeportivo, económico, político, mental, etc. 

La conclusión es esta: una vez que se ve la incoherencia del dua- 
lismo, se puede ver también que el monismo y el materialismo están 
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igual de equivocados. Los dualistas preguntaban: «¿Cuántos géneros de 
cosas y de propiedades hay?» y contaban hasta dos. Los monistas, 
enfrentados a la misma pregunta, sólo llegaban hasta uno. Pero el error 
real era empezar a contar. El monismo y el materialismo se definen en 
términos de dualismo y mentalismo, y puesto que las definiciones de 
dualismo y mentalismo son incoherentes, monismo y materialismo he- 
redan esa incoherencia. Es usual pensar que el dualismo se presenta en 
dos sabores, dualismo de substancias y dualismo de propiedades; pero a 
estos yo quiero añadir un tercero, que llamaré «dualismo conceptual». 
Este punto de vista consiste en tomar muy en serio los conceptos dua- 
listas, esto es: consiste en el punto de vista de que, en algún sentido im- 
portante, «físico» implica «no mental» y «mental» implica «no físico». 
Tanto el dualismo tradicional como el materialismo presuponen el dua- 
lismo conceptual así definido. Introduzco esta definición para aclarar por 
qué me parece mejor pensar en el materialismo como siendo, realmente, 
una forma de dualismo. Se trata de aquella forma de dualismo que 
comienza aceptando las categorías cartesianas. Creo que si se toman 
seriamente esas categorías —las categorías de mental y físico, mente y 
cuerpo — como un dualismo consistente, uno se verá eventual-mente 
forzado a abrazar el materialismo. El materialismo es entonces, en un 
sentido, la flor más delicada del dualismo. Paso ahora a exponer sus 
dificultades e historia reciente. 


2. LA HISTORIA RECIENTE DEL MATERIALISMO: EL 
MISMO ERROR UNA Y OTRA VEZ 


I. EL MISTERIO DEL MATERIALISMO 


¿A qué se supone que equivale exactamente la doctrina conocida 
como «materialismo»? Podría pensarse que tal doctrina consiste en el 
punto de vista de que la microestructura del mundo está formada ente- 
ramente por partículas materiales. La dificultad, sin embargo, es que este 
punto de vista es consistente con casi cualquier filosofía de la mente, 
excepto posiblemente el punto de vista cartesiano de que además de las 
partículas físicas hay almas «inmateriales» o substancias mentales, 
entidades espirituales que sobreviven a la destrucción de nuestros cuer- 
pos y continúan viviendo inmortalmente. Pero hoy en día, por lo que sé, 
nadie cree en la existencia de substancias espirituales e inmortales, ex- 
cepto teniendo como base creencias religiosas. Por lo que sé, no hay 
motivaciones puramente filosóficas o científicas para aceptar la exis- 
tencia de substancias meníaíes inmortales. Así" pues, dejando de íado ia 
oposición a la creencia en almas inmortales motivada religiosamente, 
queda aún la cuestión siguiente: ¿a qué se supone que equivale exacta- 
mente el materialismo en filosofía de la mente? ¿A qué puntos de vista 
hemos de suponer que se opone? 

Si se leen las obras tempranas de nuestros contemporáneos que se 
describen a sí mismos como materialistas —J. J. C. Smart (1965), U. T. 
Place (1956) y D. Armstrong (1968), por ejemplo— parece claro que 
cuando aseveran la identidad de lo mental con lo físico están afirmando 
algo más que la simple negación de la existencia en el mundo de 
cualquier fenómeno mental irreductible. Quieren negar que existan 
cualesquiera propiedades fenomenológicas irreductibles tales como la 
conciencia o los qualia. Ahora bien, ¿por qué tienen tanto afán en ne- 
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gar la existencia de fenómenos mentales intrínsecos irreductibles? ¿Por 
qué no conceden simplemente que esas propiedades son propiedades 
biológicas ordinarias de nivel superior de sistemas neurofisiológicos 
tales como los cerebros humanos? 

Pienso que la respuesta a esto es extremadamente compleja, pero al 
menos parte de la respuesta tiene que ver con el hecho de que aceptan las 
categorías cartesianas tradicionales y, junto con las categorías, el 
vocabulario que las acompaña y sus implicaciones. Pienso que dar por 
sentado desde este punto de vista la existencia e irreductibilidad de los 
fenómenos mentales sería equivafente a dar por sentado algún género de 
cartesianismo. En sus términos, se trataría de un «dualismo de pro- 
piedades» más bien que de un «dualismo de substancias», pero desde su 
punto de vista, el dualismo de propiedades sería tan inconsistente con el 
materialismo como el dualismo de substancias. Resultará obvio ahora 
que me opongo a las suposiciones que subyacen en sus puntos de vista. 
Aquello en lo que quiero insistir, una y otra vez, es que se pueden 
aceptar los hechos obvios de la física —por ejemplo, que el mundo está 
formado enteramente por partículas físicas en campos de fuerza— sin 
negar al mismo tiempo los hechos obvios sobre nuestras experiencias — 
por ejemplo, que todos nosotros somos conscientes y que nuestros 
estados conscientes tienen propiedades fenomenológicas específicas 
completamente irreductibles. El error consiste en suponer que esas dos 
tesis son inconsistentes, y ese error se deriva de aceptar las presuposi- 
ciones que subyacen en el vocabulario tradicional. Mi punto de vista, 
quiero subrayarlo, no es una forma de dualismo. Rechazo tanto el dua- 
lismo de propiedades como el dualismo de substancias; pero precisa- 
mente por las mismas razones por las que rechazo el dualismo, rechazo 
también el materialismo y el monismo. El gran error es suponer que se 
debe elegir entre esos dos puntos de vista. 

El no lograr ver la consistencia del mentaúsmo ingenuo con el fisi- 
calismo ingenuo es lo que lleva a esas discusiones tan problemáticas en 
la historia primitiva de este asunto; en ellas los autores tratan de en- 
contrar un vocabulario «neutral respecto al tema» o de evitar lo que lla- 
man «colgantes nomológicos» ¿nomological danglers) (Smart, 1965). 
Téngase en cuenta que nadie siente la necesidad de que, pongamos por 
caso, la digestión tenga que describirse en un vocabulario «neutral res- 
pecto al tema». Nadie siente el impulso de decir: «Hay algo que está su- 
cediendo dentro de mí y que es parecido a lo que sucede cuando digiero 
pizza». Sin embargo, sí sienten el impulso de decir: «Hay algo que 
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está sucediendo en mí que se parece a lo que sucede cuando veo una na- 
ranja». El impulso es intentar encontrar una descripción de los fenóme- 
nos que no use el vocabulario mentalista. Pero ¿para qué se hace esto? 
Los hechos siguen siendo los mismos. El hecho es que los fenómenos 
mentales tienen propiedades mentalistas, lo mismo que lo que está su- 
cediendo en mi estómago tiene propiedades digestivas. No nos libramos 
de esas propiedades simplemente encontrando un vocabulario al- 
ternativo. Los filósofos materialistas quieren negar la existencia de 
propiedades mentales sin negar la realidad de algunos fenómenos que 
subyacen en el uso de nuestro vocabulario mentalista. Así pues, tienen 
que encontrar un vocabulario alternativo para describir tos fenómenos.' 
Pero de acuerdo con mi explicación, todo esto es una pérdida de tiempo. 
Deberían darse por sentados los fenómenos mentales (y, por lo tanto, 
físicos) para empezar, de la misma manera que uno da por sentados los 
fenómenos digestivos en el estómago. 

En este capítulo quiero examinar, más bien brevemente, la historia 
del materialismo durante el último medio siglo. Creo que esta historia ex- 
hibe un modelo de argumento y contraargumento más bien problemático 
pero muy revelador, que ha operado en la filosofía de la mente desde el 
positivismo de los anos treinta. Este modelo no es siempre visible en la 
superficie. Ni es siquiera visible en la superficie que se está hablando de 
los mismos problemas. Pero, contrariamente a las apariencias 
superficiales, ha habido realmente un tema de discusión principal en la 
filosofía de la mente durante, más o menos, los últimos cincuenta años y 
este es el problema mente-cuerpo. A menudo los filósofos pretenden 
hablar sobre algo distinto —+tal como, por ejemplo, el análisis de la 
creencia o la naturaleza de la conciencia— pero, casi invariablemente, 
sale a la superficie que no están interesados en rasgos especiales de la 
creencia o de la conciencia. No están interesados en cómo el creer di- 
fiere del suponer o del hacer hipótesis, sino que más bien lo que quie- 


1. Un buen ejemplo de esto se encuentra en Richard Rorty (1979). Nos pide que ima- 
ginemos una tribu que no dice «Tengo dolor», sino más bien «Mis fibras C están siendo 
estimuladas». Bien, imaginémonos un caso semejante. imaginémonos una tribu que no 
quiere usar nuestro vocabulario mentalista. ¿Qué se sigue de ello? O tienen dolores como los 
tenemos nosotros o no los tienen. Si los tienen, entonces el hecho de que rehusen llamarlos 
dolores no tiene interés. Los hechos siguen siendo los mismos independientemente de cómo 
nosotros o ellos elijamos describirlos. Si, por otra parte, no tienen realmente dolor alguno, 
entonces son completamente diferentes de nosotros y su situación no tiene relevancia alguna 
para la realidad de nuestros fenómenos mentales. 
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ren es poner a prueba sus convicciones sobre el problema mente-cuerpo 
con el ejemplo de la creencia. Lo mismo sucede con la conciencia: 
sorprendentemente, hay muy poca discusión sobre la conciencia como 
tal; los materialistas ven la conciencia más bien como un «problema» 
especial para una teoría materialista de la mente. Esto es: quieren en- 
contrar un modo de «manejar» la conciencia, dado su materialismo.? 

El patrón que esas discusiones parecen seguir casi invariablemente es 
este. Un filósofo avanza una teoría materialista de la mente. Hace esto 
desde la firme convicción de que alguna versión de la teoría materialista 
de la mente tiene que ser la correcta —después de todo, ¿no sabemos por 
los descubrimientos de la ciencia que en el universo no hay otra cosa que 
partículas físicas y campos de fuerza que actúan sobre las partículas 
físicas? Y seguramente debe de ser posible proporcionar una explicación 
de los seres humanos que sea consistente y coherente, de manera general, 
con nuestra explicación de la naturaleza. Y seguramente, ¿no se sigue de 
esto que nuestra explicación de los seres humanos debe ser materialismo 
puro? Así pues, el filósofo se plantea dar una explicación materialista de 
la mente. Encuentra entonces dificultades. Siempre parece que está 
dejando algo fuera. El patrón general de discusión es que las críticas de 
la teoría materialista usualmente tienen una forma más o menos técnica, 
pero, de hecho, de manera subyacente a las objeciones técnicas, hay una 
objeción mucho más profunda, y esa objeción más profunda puede 
enunciarse muy simplemente: la teoría en cuestión ha dejado fuera la 
mente; ha dejado fuera algún rasgo esencial de la mente, tal como la 
conciencia o los qualia o el contenido semántico. Este patrón puede 
verse una y otra vez. Se avanza uua tesis materialista. Pero la tesis 
encuentra dificultades; las dificultades toman formas diferentes, pero son 
siempre manifestaciones de una dificultad subyacente más profunda, a 
saber: la tesis en cuestión niega hechos obvios que todos conocemos 
sobre nuestras mentes. Y esto lleva a esfuerzos cada vez más frenéticos 
para mantenerse en las tesis materialistas e intentar derrotar los 
argumentos avanzados por aquellos que 


2. Resulta un hecho interesante el que en tres libros recientes en los que la palabra 
«conciencia» aparece en sus títulos —el de Paul Churchland Matter and Consciousness 
(1984), el de Ray Jackendoff Consciousness and the Computational Mind (1987) y el de 
William Lycan Consciousness (1987)— haya poco o ningún esfuerzo para dar una ex- 
plicación, o una teoría, de la conciencia. La conciencia no es un tema que se considere como 
algo que merece ía pena tratar por sí mismo, sino como un problema incordiante para la 
filosofía de la mente materialista. 
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insisten en preservar los hechos. Después de algunos años de maniobras 
desesperadas para dar cuenta de las dificultades, se plantea algún nuevo 
desarrollo que se pretende que resuelva las dificultades, pero entonces 
nos topamos con que tal desarrollo encuentra nuevas dificultades, sólo 
que las nuevas dificultades no son tan nuevas —son realmente las 
mismas dificultades viejas. 

Si concibiéramos la filosofía de la mente de Jos últimos cincuenta 
años como si se tratara de un individuo, diríamos que nos hallamos ante 
una persona que es un neurótico compulsivo, cuya neurosis adopta la 
forma de repetir una y otra vez el mismo patrón de conducta. Tengo la 
experiencia de que la neurosis no puede ser curada por medio de un 
ataque frontal. No basta con señalar los errores lógicos que se cometen. 
La refutación directa no conduce más que a la repetición del mismo 
patrón de conducta neurótica. Lo que tenemos que hacer es ir detrás de 
los síntomas y descubrir, en primer lugar, los supuestos inconscientes 
que llevaron a la conducta neurótica. Estoy convencido, después de 
discutir estos problemas durante algunos años, de que todas las partes en 
discordia, con algunas excepciones, son prisioneras de cierto conjunto 
de categorías verbales. Son prisioneras de cierta terminología, una 
terminología que se remonta, como mínimo, a Descartes, y, para poder 
vencer a la conducta compulsiva, deberemos examinar los orígenes 
inconscientes de las diferencias. Deberemos descubrir qué es lo que cada 
cual da por sentado para que la discusión se mantenga y se reproduzca 
interminablemente. 

No desearía que mi uso de una analogía terapéutica se considerase 
que implica un apoyo genera) a los modos psicoanalíticos de explica- 
ción en asuntos intelectuales. De modo que alteraremos del siguiente 
modo la metáfora psicoanalítica: quiero sugerir que mi actual tarea es un 
poco similar a la de un antropólogo que trata de describir la conducta 
exótica de una tribu lejana. La tribu tiene un conjunto de patrones 
conductuales y una metafísica que debemos tratar de desvelar y com- 
prender. Es fácil burlarse de los trucos de la tribu de los filósofos de la 
mente y, debo confesarlo, no siempre he resistido la tentación de actuar 
de ese modo. Pero, al menos al principio, debo insistir en que la tribu 
somos nosotros —nosotros somos los poseedores de los supuestos me- 
tafísicos que hacen posible la conducta de la tribu. De modo que, antes 
de presentar un análisis y una crítica de la conducta de la tribu, quiero 
presentar una idea que todos nosotros debemos considerar aceptable, 
dado que la idea es realmente parte de nuestra cultura científica con- 
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temporánea. Y, sin embargo, voy a argumentar más adelante que la idea 
es incoherente; sólo es otro síntoma del mismo patrón neurótico. 

He aquí la idea. Pensamos que la cuestión siguiente debe tener sen- 
tido: ¿Cómo es posible que fragmentos no inteligentes de materia pro- 
duzcan inteligencia? ¿Cómo es posible que los fragmentos no inteligen- 
tes de materia de nuestro cerebro produzcan la conducta inteligente en la 
que todos nosotros estamos implicados? Este nos parece una pregunta 
perfectamente inteligible. En realidad, parece un valioso proyecto de in- 
vestigación, y, de hecho, es un proyecto de investigación que tiene mu- 
chos seguidores? y, algunas veces, muchos fondos económicos. 

Porque encontramos inteligible la cuestión anterior, encontramos 
plausible la siguiente respuesta a ella. Los fragmentos no inteligentes de 
materia pueden producir inteligencia a causa de su organización. Los 
fragmentos no inteligentes de materia están organizados de ciertas 
maneras dinámicas, y es la organización dinámica la que es constitutiva 
de la inteligencia. De hecho, podemos reproducir artificialmente la 
forma de organización dinámica que hace posible la inteligencia. La es- 
tructura subyacente en esa organización se denomina un «ordenador»; el 
proyecto de programar el ordenador se denomina «inteligencia arti- 
ficial»; y el ordenador produce inteligencia cuando está operando porque 
está implementando el programa de ordenador adecuado con los inputs y 
outputs adecuados. 

¿Encuentra el lector verosímil al menos esta respuesta? Debo con- 
fesar que es posible conseguir que a mí me parezca muy verosímil, e in- 
cluso pienso que aquel al que no le suene ni siquiera remotamente ve- 
rosímil no es probable que sea un miembro completamente socializado 
de nuestra cultura intelectual contemporánea. Más adelante, trataré de 
mostrar que tanto la pregunta como la respuesta son incoherentes. Cuan- 
do planteamos la pregunta y le damos respuesta en estos términos, no 
tenemos, en realidad, la más mínima idea de qué estamos hablando. Pero 
presento el ejemplo aquí porque quiero que parezca natural, incluso 
prometedora, como proyecto de investigación. 

Unos pocos párrafos más atrás he dicho que la historia del materia- 
lismo filosófico en el siglo xx exhibe un patrón curioso, un patrón en el 
que hay una tensión recurrente entre, por una parte, el ansia materialis- 


3. En su recensión del libro de Marvin Minsky Society of Mind., Bernard Williams 
(1987) escribe: «Lo que está en cuestión en esta ¡I.A.] investigación es, precisamente, si los 
sistemas inteligentes pueden estar compuestos de materia no inteligente». 
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ta por proporcionar un análisis de los fenómenos mentales que no haga 
referencia a nada intrínseca o irreductiblemente mental y, por otra parte 
el requisito intelectual general que acepta todo investigador de no decir 
nada que sea obviamente falso. Para dejar que este patrón se muestre 
por sí mismo, deseo dar un breve repaso, tan neutral y objetivamente 
como soy capaz, del patrón de tesis y respuestas que ha ejemplificado el 
materialismo. El propósito de lo que sigue es proporcionar evidencia 
para las afirmaciones que se hacen en ei capitulo 1, dando ejemplos de 
las tendencias que he identificado. 


ú. CONDUCTISMO 


Al principio era el conductismo. El conductismo se presentaba en 
dos variedades”, «conductismo metodológico» y «conductismo lógico». 
El conductismo metodológico es una estrategia de investigación en psi- 
cología, con la propuesta de que la ciencia psicológica debe consistir en 
el descubrimiento de las relaciones entre los inputs estimulativos y los 
outputs conductuales (Watson, 1925). Una ciencia empírica rigurosa, de 
acuerdo con este punto de vista, no hace referencia alguna a elementos 
introspectivos misteriosos o mentalistas. 

El conductismo lógico da incluso un paso más e insiste en que no 
existen elementos tales a los que referirse, excepto en la medida en que 
existen como forma de conducta. De acuerdo con el conductismo lógi 
co, es un asunto de definición, un asunto de análisis lógico, el que los 
términos mentales puedan definirse en términos de conducta, el que 
las oraciones sobre la mente puedan traducirse en términos de oraciones 
sobre conducta, sin ningún tipo de residuo (Hempel, 1949; Ryle, 1949). 
De acuerdo con el conductista lógico, muchas de las oraciones así tra 
ducidas serán de forma hipotética, porque los fenómenos mentales en 
cuestión no consisten en que se den realmente ciertos fenómenos, sino, 
más bien, en ciertas disposiciones a la conducta. Así, de acuerdo con el 
análisis conductista habitual, decir que Juan cree que va a llover es de 
cir sólo que Juan estará dispuesto a cerrar las ventanas, guardar las he 
rramientas del jardín y coger el paraguas si sale a la calle. En el modo 
material de habla, el conductismo pretende que la mente es sólo con 
ducta y disposiciones a comportarse. En el modo formal, consiste en el 
punto de vista de que las oraciones sobre los fenómenos mentales pue 
den traducirse a oraciones sobre la conducta real o posible. 
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Las objeciones al conductismo pueden dividirse en dos clases: las 
objeciones de sentido común y las que son más o menos técnicas. Una 
objeción de sentido común obvia es la de que el conductista deja de lado 
los fenómenos mentales en cuestión. El análisis conductista no deja nada 
para la experiencia subjetiva de pensar o sentir; sólo tiene en cuenta los 
patrones de conducta objetivamente observables. 

El conductismo lógico ha tenido que enfrentarse a algunas obje- 
ciones más o menos técnicas. En primer lugar, los conductistas nunca 
lograron aclarar completamente la noción de «disposición». Nadie ha 
podido proporcionar una explicación satisfactoria de qué tipos de an- 
tecedentes deberían incorporarse a los enunciados hipotéticos para 
producir un análisis disposicional adecuado de los términos mentales en 
términos conductuales (Hampshire, 1950; Geach, 1957). En segundo 
lugar, parecía haber un problema consistente en cierto tipo de 
circularidad en el análisis: para dar un análisis de la creencia en términos 
de conducta, parece que hay que referirse al deseo; para analizar el 
deseo, hay que referirse a la creencia (Chisholm, 1957). Por considerar 
el ejemplo anterior, tratamos de analizar la hipótesis de que Juan cree 
que lloverá en términos de la hipótesis de que, si las ventanas están 
abiertas, Juan las cerrará, y otras semejantes. Queremos analizar el 
enunciado categórico de que Juan cree que va a llover en términos de 
ciertos enunciados hipotéticos sobre lo que hará Juan en determinadas 
condiciones. Sin embargo, la creencia de Juan de que va a llover sólo se 
manifestará por medio de la conducta de cerrar las ventanas si damos por 
supuestas hipótesis adicionales como la de que Juan no quiere que el 
agua de la lluvia se cuele por las ventanas," y la de que Juan cree que el 
agua puede entrar por las ventanas abiertas. Si no hay nada que desee 
más que el que el agua entre a raudales por sus ventanas no tendrá la 
disposición a cerrarlas. Sin ese tipo de hipótesis sobre los deseos de Juan 
(y sus creencias restantes), parece que no podemos comenzar a analizar 
ninguna oración sobre sus creencias originales. Pueden hacerse 
observaciones similares respecto al análisis de los deseos. Parece que 
tales análisis requieren la referencia a las creencias. 

Una tercera objeción técnica al conductismo era la de que dejaba de 
lado las relaciones causales entre los estados mentales y la conducta 
(Lewis, 1966). Por ejemplo, al identificar el dolor con la disposición a la 
conducta de dolor, el conductismo deja de lado el hecho de que el dolor 
causa la conducta de dolor. Del mismo modo, si tratamos de anali- 


LA HISTORIA RECIENTE DEL MATERIALISMO 49 


zar las creencias y los deseos en términos de conducta, ya no podemos 
decir que las creencias y ios deseos causan la conducta. 

Aunque quizás la mayoría de las polémicas en las publicaciones 
filosóficas tratan de las objeciones «técnicas», de hecho, son las ob- 
jeciones de sentido común las más embarazosas. El absurdo del con- 
ductismo radica en el hecho de que niega la existencia de los estados 
mentales internos como algo adicional a la conducta externa (Ogden y 
Richards, 1926). Y, como sabemos, esto va frontalmente en contra de 
nuestras experiencias ordinarias de lo que se siente siendo un ser hu- 
mano. Por esta razón, los conductistas fueron irónicamente acusados de 
«simular la anestesia»* y fueron el objetivo de gran número de bromas 
bastante malas (por ejemplo, conductista número 1 a conductista número 
2 después de hacer el amor: «Fue estupendo para ti, ¿qué tal me fue a 
míi?»). Esta objeción de sentido común al conductismo se expresó en 
forma de argumentos que apelaban a nuestras intuiciones. Una de ellas 
es la objeción del superactor-superespartano (Putnam, 1963). Es fácil 
Imaginar un actor de extraordinaria técnica que pudiera imitar per- 
fectamente la conducta de alguien que tuviera dolor aunque no sintiera 
ningún dolor, y es también posible imaginar un superespartarto que pu- 
diera soportar el dolor sin dar ninguna señal de estar sintiéndolo. 


TII. TeoríAS DE LA IDENTIDAD DE TIPOS 


El conductismo lógico pretendía ser una verdad analítica. Aseveraba 
una conexión definieional entre los conceptos mentales y los con- 
ductuaies. En la historia reciente de las filosofías materialistas de la 
mente, fue sustituido por la «teoría de la identidad», que pretendía que, 
como asunto de hecho empírico, contingente, sintético, los estados men- 
tales eran idénticos a los estados del cerebro y del sistema nervioso 
central (Place, 1956; Smart, 1965). De acuerdo con los teóricos de la 
identidad, no había ningún absurdo en el supuesto de que pudiera haber 
fenómenos mentales separados, independientes de la realidad material; 
sólo que, como asunto de hecho, nuestros estados mentales cofívo los do- 
lores eran idénticos a ciertos estados de nuestro sistema nervioso. En 


4. No conozco el origen de esta expresión, pero deriva probablemente de la caracte- 
rización que Ogden y Richards hicieron de Watson como «que exhibía anestesia general» 
(1926. p. 23 de la edición de 1949). 
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este caso, se pretendía que los dolores eran idénticos a estimulaciones de 
las fibras-C.* Descartes podría haber estado en lo cierto al pensar que 
había fenómenos mentales separados; sólo que, como asunto de hecho, 
resultó que estaba equivocado. Los fenómenos mentales no eran nada 
más que estados del cerebro y del sistema nervioso central. Se suponía 
que la identidad entre la mente y el cerebro era una identidad empírica, 
como se suponía de la identidad entre el relampagueo y las descargas 
eléctricas (Smart, 1965), o entre el agua y las moléculas de H20 (Felgl, 
1958; Shaffer, 1961), eran identidades empíricas y contingentes. Sucedió 
que resultó ser un descubrimiento científico que los fogonazos no eran 
sino corrientes de electrones y que el agua, en sus distintas formas, no 
era sino conjuntos de moléculas de H,0. 

Como en el caso del conductismo, podemos dividir las dificultades 
de la teoría de la identidad en objeciones «técnicas» y objeciones de 
sentido común. En este caso, la objeción de sentido común adopta la 
forma de un dilema. Supongamos que la teoría de la identidad es, como 
pretenden sus defensores, una verdad empírica. Si lo es, entonces debe 
haber rasgos del fenómeno en cuestión que sean lógicamente indepen- 
dientes para permitir su identificación en la parte de la derecha del 
enunciado de identidad de un modo diferente al que es utilizado para su 
identificación en la parte izquierda (Stevenson, 1960). Si, por ejemplo, 
los dolores fueran idénticos a sucesos neurofisiológicos, debería haber 
dos conjuntos de rasgos, rasgos dolorosos y rasgos neurofisiológicos, de 
tal modo que esos dos conjuntos de rasgos nos permitan fijar ambos 
lados del enunciado sintético de identidad. Así, supongamos, por ejem- 
plo, que tenemos un enunciado de la forma: 


El suceso doloroso x es idéntico al suceso neurofisiológico y. 


5. Menciono esta forma de hablar de las «fibras-C» con cierta intranquilidad porque toda 
esta discusión muestra cierta carencia de información. Independientemente de los méritos y 
deméritos del materialismo, por motivos estrictamente neurofisiológicos, no puede 
defenderse que las fibras-C deban ser el locus de las sensaciones de dolor. Las fibras-C son 
un tipo de axón que transmite ciertos tipos de señales dolorosas desde las terminales 
nerviosas periféricas hasta el sistema nervioso central. Otras señales dolorosas son 
transmitidas por las fibras A-Delta. Las fibras-C funcionan como caminos de tránsito para 
que los estímulos lleguen al cerebro donde realmente sucede todo. Hasta donde sabemos, los 
sucesos neurofisiológicos que son responsables de las sensaciones de dolor se dan en el 
tálamo, el sistema límbico, el cortex somático-sensorial y, es posible, otras regiones. (Para 
estas cuestiones, véase cualquier libro de texto.) 
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Entendemos tal enunciado porque comprendemos que uno y el mismo 
suceso ha sido identificado por medio de dos tipos diferentes de pro- 
piedades, propiedades de dolor y propiedades neurofisiológicas. Pero, si 
esto es así, parece que nos enfrentamos a un dilema: o bien los rasaos 
dolorosos son subjetivos, mentales e introspectivos, o no lo son. Si lo 
son, no hemos conseguido desembarazarnos de la mente, después de 
todo. Todavía nos las tenemos que ver con una forma de dualismo, por 
más que sea un dualismo de propiedades en vez de un dualismo de 
substancias. Nos las tenemos que ver todavía con conjuntos de propie- 
dades mentales, aunque nos hayamos desembarazado de las substancias 
mentales. Si, por otra parte, tratamos de considerar que «doloroso» no 
nombra un rasgo mental subjetivo de ciertos sucesos neurofisiológi-eos, 
su significado se nos presenta como algo completamente misterioso y 
sin explicación alguna. Como en el caso del conductismo, hemos dejado 
de lado a la mente. Ahora, ya no tenemos ningún medio para especificar 
esos rasgos mentales y subjetivos de nuestras experiencias. 

Espero que esté claro que esta no es más que una repetición de la 
objeción de sentido común al conductismo. En el caso que nos ocupa, la 
hemos planteado bajo la forma de un dilema: o el materialismo de la 
identidad deja a un lado la mente o no lo hace. Si lo hace, es falso. Si no 
lo hace, no es materialismo. 

Los teóricos de la identidad australianos pensaron que tenían una 
respuesta a esta objeción. La respuesta era intentar describir los deno- 
minados rasgos mentales en un vocabulario «neutral respecto al tema». 
La idea era la de obtener una descripción de los rasgos mentales que no 
mencionara el hecho de que eran mentales (Smart, 1965). Ciertamente, 
podemos hacer tal cosa: es posible mencionar dolores sin mencionar el 
hecho de que son dolores, del mismo modo que es posible mencionar 
aeroplanos sin mencionar el hecho de que son aeroplanos. Es decir, uno 
puede mencionar un aeroplano diciendo «una cierta instancia de pro- 
piedad perteneciente a las United Airlines», y uno puede referirse a una 
postimagen de amarillo-naranja diciendo «cierto suceso que me pasa a 
mí y que es semejante a los sucesos que me pasan cuando veo una na- 
ranja». Pero el hecho de que sea posible mencionar un fenómeno sin es- 
pecificar sus características esenciales no quiere decir que no exista y 
que no tenga esas características esenciales. Todavía se trata de dolor o 
de una postimagen, o de un aeroplano, aun cuando nuestras descripcio- 
nes no lleguen a mencionar esos hechos. 

Otra objeción más «técnica» a la teoría de la identidad fue la si- 
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guíente: parece improbable que para cada tipo de estado mental haya un, 
y sólo uno, tipo de estado neurofisiológico al que sea idéntico. Incluso si 
mi creencia de que Denver es la capital de Colorado es idéntica a cierto 
estado de mi cerebro, parece excesivo esperar que cualquiera que crea 
que Denver es la capital de Colorado haya de poseer una configuración 
neurofisiológica idéntica en su cerebro (Block y Fodor, 1972; Putnam, 
1967). Y, a través de las diversas especies, incluso aunque sea verdad 
que los dolores son idénticos en todos los humanos a sucesos 
neurofisiológicos humanos, no deseamos excluir la posibilidad de que, 
en alguna otra especie, pudiera ser que hubiera dolores que fueran 
idénticos a algún otro tipo de configuración neurofisiológica. En pocas 
palabras, parece excesivo esperar que cada tipo de estado mental sea 
idéntico a un tipo de estado neurofisiológico. Realmente, parece un tipo 
de «chauvinismo neuronal» (Block, 1978) suponer que sólo entidades 
con neuronas como nosotros pueden tener estados mentales. 

Una tercera objeción «técnica» a la teoría de la identidad se deriva 
de la ley de Leibniz. Si dos sucesos son idénticos sólo si tienen todas sus 
propiedades en común, parece que los estados mentales no pueden ser 
idénticos a los estados físicos, porque los estados mentales tienen ciertas 
propiedades que los estados físicos no tienen (Smart, 1965; Shaffer, 
1961). Por ejemplo, mi dolor está en mí pie, pero el estado 
neurofisiológico correspondiente se extiende desde el pie hasta el tálamo 
e incluso más allá. Así que, ¿dónde está el dolor en realidad? Los 
teóricos de la identidad no tuvieron demasiados problemas con esta ob- 
jeción. Señalaron que, en realidad, la unidad de análisis es la experiencia 
de tener dolor, y que, presumiblemente, esa experiencia (junto con la 
experiencia de la imagen de todo el cuerpo) tiene lugar en el sistema 
nervioso centra] (Smart, 1965). Sobre este extremo, me parece que los 
materialistas están completamente en lo cierto. 

Una objeción técnica más radical a la teoría de la identidad la planteó 
Saul Kripke (1971), con el siguiente argumento modal”, si fuera real- 
mente una verdad que el dolor es idéntico a la estimulación de las fibras- 
C, debería ser una verdad necesaria, en el mismo sentido que el enuncia- 
do de identidad «El calor es idéntico al movimiento molecular» es una 
verdad necesaria. Esto es así porque, en ambos casos, las expresiones en 
cada lado del enunciado de identidad son «designadores rígidos». Con 
ello, lo que quiere decir es que cada expresión identifica el objeto al que 
se refiere en términos de sus propiedades esenciales. El sentimiento de 
dolor que tengo ahora es esencialmente un sentimiento de dolor porque 
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cualquier cosa idéntica a él debería ser dolor, y este estado cerebral es 
esencialmente un estado cerebral porque cualquier cosa idéntica a él ha- 
bría de ser un estado cerebral. De modo que parece que el teórico de la 
identidad que pretende que los dolores son ciertos tipos de estados cere- 
brales, y que este dolor particular es idéntico a este estado cerebral parti- 
cular, estaría obligado a mantener tanto que se trata de una verdad nece- 
saria que, en general, los dolores son estados cerebrales, como que es una 
verdad necesaria que este dolor particular es un estado cerebral. Sin em- 
bargo, ninguna de estas afirmaciones parece correcta. No parece correc- 
to afirmar ni que los dolores en general son necesariamente estados cere- 
brales, ni que mi dolor actual es necesariamente un estado cerebral, 
porque parece fácil imaginar que algún tipo de ser podría tener estados 
cerebrales como éstos sin tener dolores y tener dolores como éstos sin es- 
tar en este tipo de estados cerebrales. Es incluso posible concebir una si- 
tuación en la que yo tuviera este mismo dolor sin tener este estado cere- 
bral y en la que tuviera este estado cerebral sin tener dolor. 

El debate sobre la fuerza de este argumento modal prosiguió durante 
algunos años y todavía continúa (Lycan, 3971,1987; Sher, 1977). Desde 
el punto de vista de nuestro presente interés, deseo destacar el hecho de 
que se trata esencialmente de la objeción de sentido común bajo un 
ropaje sofisticado. La objeción de sentido común a cualquier teoría de la 
identidad es la de que no es posible identificar algo mental con algo no 
mental sin dejar a un lado lo mental. El argumento modal de Kripke es 
que la identificación de los estados mentales con los estados físicos 
habría de ser necesaria, y que, no obstante, no puede ser necesaria 
porque lo mental no podría ser necesariamente fisico. Como dice 
Kripke, citando a Butler, «cada cosa es lo que es y no otra cosa».! 

En cualquier caso, la idea de que cada tipo de estado mental es 
idéntico a algún tipo de estado neurofisiológieo parecía realmente de- 


6. No me interesa defender, en este capítulo, mi solución al problema mente-cuerpo, 
pero merece destacarse que no está sometida a esta objeción. Tanto Kripke como sus 
oponentes aceptan el vocabulario dualista, con su oposición entre «lo mental» y «lo físico», 
que yo rechazo. Una vez que esa contraposición se rechaza, mi punto de vista es ef de que 
mi estado actual de dolor es un rasgo de nivel superior de mi dolor. Por io tanto, es 
necesariamente idéntico a cierto rasgo de mi dolor, o sea, a él mismo. También nece- 
sariamente, no es idéntico a ningún otro de los rasgos de mi cerebro, aunque esté causado 
por ciertos sucesos de nivel inferior de mi cerebro. Es posible que tales rasgos pudieran ser 
causados por otros tipos de sucesos y podrían ser rasgos de otros tipos de sistemas. De modo 
que no hay ninguna conexión necesaria entre dolores y cerebros. Cada cosa es lo que es y no 
otra cosa. 
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masiado exigente. Pero pareció que la motivación filosófica subyacente 
al materialismo podría preservarse con una tesis mucho más débil, la 
tesis de que para cada instancia particular de un estado mental deberá 
haber algún suceso neurofisiológico particular al que esa instancia par- 
ticular será idéntica. Tales puntos de vista se conocieron como «teorías 
de la identidad de las instancias» y reemplazaron pronto a las teorías de 
la identidad de tipos. De hecho, algunos autores pensaron que la teoría 
de la identidad de las instancias podría escapar a la fuerza de los argu- 
mentos modales de Kripke.” 


.IV. TEORÍAS DE LA IDENTIDAD DE LAS INSTANCIAS 


Los teóricos de la identidad de las instancias heredaron la objeción de 
sentido común a las teorías de la identidad de tipos, la objeción de que to- 
davía parecían preservar alguna forma de dualismo de propiedades. Ade- 
más, también se enfrentaron a algunas dificultades idiosincrásicas. 

Una de ellas fue la siguiente. Si dos personas que están en el mismo 
estado mental, están en estados neurofisiológicos diferentes, ¿qué es lo 
que hace de esos dos estados neurofisiológicos diferentes el mismo 
estado mental? Si usted y yo creemos que Denver es la capital de 
Colorado, ¿qué es lo que tenemos en común que convierte a nuestras 
distintas configuraciones neurofisiológicas en la misma creencia? Ad- 
virtamos que los teóricos de la identidad de las instancias no pueden dar 
la respuesta de sentido común a esta cuestión. No pueden decir que lo 
que hace que dos sucesos neurofisiológicos distintos pertenezcan al 
mismo tipo de suceso mental es el que posean el mismo tipo de rasgos 
mentales, porque el materialismo trata de conseguir, precisamente, la 
eliminación o reducción de esos rasgos mentales. Deben encontrar al- 
guna respuesta no mentalista a la cuestión «¿Qué es lo que hay en dos 
estados neurofisiológicos diferentes que los hace instancias del mismo 
tipo de estado mental?». Dada toda la tradición en la que se movían, la 
única respuesta posible tenía que ser de estilo conductista. Su respuesta 
fue la de que un estado neurofisiológico era un estado mental particular 
en virtud de su función. Esto nos lleva de un modo natural al punto de 
vista que examinaremos a continuación. 


7. Por ejemplo, McGinn (1977). McGinn defiende el argumento de Davidson en favor 
del «monismo anómalo», al que tanto él como Davidson consideran una versión de la teoría 
de la identidad de las instancias particulares. 
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Lo que convierte a dos estados neurofísiológicos en instancias del 
mismo tipo de estado mental es el hecho de que ambos cumplen la mis- 
ma función en la vida global del organismo. La noción de función es 
fúe.o vaga, pero los teóricos de la identidad de las instancias la especifi- 
can del siguiente modo. Dos instancias de diferentes estados cerebrales 
serían instancias del mismo tipo de estado mental si y sólo si los estados 
cerebrales tuvieran las mismas relaciones causales con los imputs 
estimulaiivos que recibe el organismo, con los otros estados «mentales», 
y con su output conductual (Lewis, 1972; Grice, 1975). Así, por 
ejemplo, mi creencia de que va a llover será un estado mío causado por la 
percepción de que se están formando muchas nubes y, junto con mi de- 
seo de que no se cuele el agua a través de las ventanas, causará, a su vez, 
que yo las cierre. Adviértase que, al identificar los estados mentales en 
términos de sus relaciones causales —no sólo con los inputs es- 
iimulativos y los outputs conductuales, sino también con otros estados 
mentales—, los teóricos de la identidad de las instancias evitaron in- 
mediatamente dos objeciones al conductismo. Una era la de que el con- 
ductismo había pasado por alto las relaciones causales de los estados 
mentales, y la otra era la de la circularidad, la de que las creencias tu- 
vieran que ser analizadas en términos de deseos y los deseos en términos 
de creencias. El teórico de la identidad de las instancias, en su versión 
funcionalista, puede aceptar sin problemas esta circularidad, argumen- 
tando que la totalidad del sistema de conceptos puede atraparse en tér- 
minos del sistema de relaciones causales. 

El funcionalismo tiene un mecanismo técnico precioso con el que 
hacer completamente transparente ese sistema de relaciones sin invocar 
«entidades mentales misteriosas». Este mecanismo se denomina oración 
de Ramsey,* y funciona del modo siguiente: supongamos que Juan tiene 
la creencia de que p, y que es causada por su percepción de que /?; y, 
junto a su deseo de que q, la creencia de que p causa su acción a. Dado 
que estamos definiendo las creencias en términos de sus relaciones 
causales, podemos eliminar el uso explícito de la palabra «creencia» en 
la oración anterior, y decir tan sólo que hay algo que está en tal y tal 
relación causal. Hablando formalmente, la manera de eliminar la 
mención explícita a la creencia es, simplemente, la de colocar una va- 


8. Por el filósofo británico F.P. Ramsey (1903-1930). 
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riable «je», en lugar de cualquier expresión que se refiera a la creencia 
de Juan de que p, y colocar al comienzo de la oración un cuantificador 
existencial (Lewis, 1972). La historia completa de la creencia de Juan de 
quep puede ser contada, entonces, del siguiente modo: 


(3x) Cuan tiene x y x está causado por la percepción de que p y x, 
conjuntamente con un deseo de que q, causa la acción a) 


Se supone que habrá oraciones de Ramsey adicionales que serán 
capaces de liberarse de los términos psicológicos que aún nos quedan, 
como «deseo» o «percepción». Una vez que las oraciones de Ramsey se 
detallan de este modo, sucede que el funcionalismo tiene la ventaja 
crucial de mostrar que no hay nada especialmente mental por lo que 
respecta a los estados mentales. Hablar de los estados mentales es, sim- 
plemente, hablar de un conjunto neutral de relaciones causales; y el 
«chauvinismo» aparente de las teorías de la identidad de tipos —es de- 
cir, el chauvinismo de suponer que sólo sistemas con cerebros como los 
nuestros son capaces de tener estados mentales— es evitado por este 
punto de vista mucho más «liberal».? Cualquier sistema, sin que importe 
de qué está constituido, podría tener estados mentales, con la única 
condición de que tuviera el tipo correcto de relaciones causales entre sus 
inputs, su funcionamiento interno y sus outputs. Este tipo de 
funcionalismo no dice nada acerca de cómo se las arregla la creencia 
para tener las relaciones causales que tiene. Se limita a tratar a la mente 
como una suerte de caja negra en la que suceden esos tipos de relaciones 
causales y, por esa razón” fue denominado en numerosas ocasiones 
«funcionalismo de la caja negra». 

Las objeciones al funcionalismo de la caja negra revelaron la misma 
mezcla de sentido común y tecnicismos que hemos visto anteriormente. 
La objeción de sentido común fue la de que el funcionalista parece dejar 
a un lado el sentir cualitativo y subjetivo de, al menos, algunos de 
nuestros estados mentales. Involucradas en el ver un objeto rojo o en el 
tener un dolor de espalda, hay experiencias cualitativas muy específicas, 
y limitarse a describir esas experiencias en términos de sus relaciones 
causales deja a un lado esos qualia especiales. A este respecto, se ofreció 
la prueba siguiente”, supongamos que un sector de la pobla- 


9. La terminología de «chauvinismo» y «liberalismo» fue introducida por Ned Block 
(1978). 
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«ón tuviera sus espectros de color invertidos de tal manera que, por 
ejemplo, la experiencia que ellos denominan «ver rojo» sería denomi- 
nada «ver verde» por una persona normal; y lo que ellos denominan 
«ver verde» sería denominado «ver rojo» por una persona normal (Block 
y Fodor, 1972). Podríamos suponer que esta «inversión de espectro» es 
completamente indetectable por cualquiera de las pruebas 
convencionales del daltonismo, dado que el grupo anormal realiza 
exactamente las mismas discriminaciones de color en respuesta a exac- 
tamente los mismos estímulos que el resto de la población. Cuando se 
les pide que pongan en un montón los lápices rojos y en otro los lápices 
verdes, hacen exactamente lo mismo que haría el resto de nosotros; les 
parece diferente a ellos desde dentro, pero no hay modo alguno de de- 
tectar esa diferencia desde el exterior. 

Ahora bien, si esta posibilidad es siquiera inteligible para nosotros 
—y seguramente lo es— ei funcionalismo de la caja negra debe estar 
equivocado al suponer que las relaciones causales especificadas de un 
modo neutral son suficientes para explicar los fenómenos mentales; 
dado que tales especificaciones dejan a un lado un rasgo crucial de mu- 
chos fenómenos mentales, o sea, el cómo son sentidos. 

Una objeción relacionada fue la de que una población enorme, por 
ejemplo, toda la población de China, podría comportarse de un modo tal 
que imitara la organización funcional de un cerebro humano hasta el 
punto de tener las relaciones input-output correctas y el patrón correcto 
de relaciones internas de causa y efecto. Aunque así fuera, el sistema 
todavía no sentiría nada como sistema. La totalidad de la población chi- 
na no sentiría dolor sólo por imitar la organización funcional propia del 
dolor (Block, 1978). 

Otra objeción aparentemente más técnica al funcionalismo de la caja 
negra iba dirigida al ingrediente de la «caja negra»: el funcionalismo así 
definido era incapaz de enunciar en términos materiales qué es lo que da 
a fenómenos materiales diferentes las mismas relaciones causales. 
¿Cómo es posible que esas estructuras físicas diferentes sean cau- 
salmente equivalentes? 


VI. La INTELIGENCIA ARTIFICIAL FUERTE 


En este punto, sucedió uno de los acontecimientos más excitantes en 
la totalidad de los dos mil años de historia del materialismo. La cien- 
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cia cognitiva en desarrollo proporcionó una respuesta a esta cuestión: las 
estructuras materiales diferentes pueden ser mentalmente equivalentes si 
son diferentes implementaciones de hardware del mismo programa de 
ordenador. En realidad, dada esta respuesta, podemos ver que la mente 
es simplemente un programa de ordenador y el cerebro uno de entre un 
rango indefinido de diferentes hardwares de ordenador (o wet-wares) 
que puede poseer una mente. La mente es al cerebro como el programa 
es al hardware (Johnson-Laird, 1988). La inteligencia artificial y el 
funcionalismo se combinaron, y uno de ios aspectos más sorprendentes 
de esa unión fue la consecuencia de que es posible ser un completo 
materialista sobre la mente y creer todavía, como Descartes, que el 
cerebro no importa nada para la mente. Dado que la mente es un 
programa de ordenador, y dado que un programa puede ser implemen- 
tado en cualquier hardware (con la única condición de que el hardware 
sea lo suficientemente estable y poderoso como para ejecutar los pasos 
del programa), los aspectos específicamente mentales de la mente 
pueden ser especificados, estudiados y comprendidos sin saber cómo 
funciona el cerebro. Incluso aunque alguien sea un materialista, no tiene 
por qué estudiar el cerebro para estudiar la mente. 

Esta idea dio origen a la nueva disciplina de la «ciencia cognitiva». 
Tendré algo más que decir sobre esto más adelante (en los capítulos 7, 9 
y 10); en este momento sólo estoy trazando la historia reciente del 
materialismo. Tanto la disciplina de la inteligencia artificial como la teo- 
ría filosófica del funcionalismo convergieron en la idea de que la mente 
era sólo un programa de ordenador. He bautizado este punto de vista 
como «inteligencia artificial fuerte» (Searle, 1980a), y fue también de- 
nominado «funcionalismo del ordenador» (Dennett, 1978). 

Las objeciones a la IA fuerte me parece que muestran la misma 
mezcla de objeciones de sentido común y objeciones más o menos téc- 
nicas que encontramos en otros casos. Las dificultades técnicas y las 
objeciones a la inteligencia articial, tanto en su versión débil como en su 
versión fuerte, son numerosas y complejas. No intentaré resumirlas aquí. 
En general, todas tienen que ver con ciertas dificultades a la hora de 
programar ordenadores de modo que pudieran satisfacer el fest de 
Turing. Dentro de la IA misma, hubo siempre dificultades como el 
«problema del marco» (the frame problem) y la incapacidad para obtener 
análisis adecuados del «razonamiento no monotónico» que pudiera 
reflejar la conducta humana real. Desde fuera de la IA, se plantearon 
objeciones como las de Hubert Dreyfus (1972) que trataban de mostrar 
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que la manera en que la mente humana funciona es diferente de la ma- 
nera en que funciona el ordenador. 

La objeción de sentido común a la IA fuerte fue simplemente la de 
que el modelo computacional de la mente dejaba de lado cosas cruciales 
sobre la mente como la conciencia y la intencionalidad. Creo que el 
argumento más conocido contra la IA fuerte fue mi argumento de la ha- 
bitación china (Searle, 1980a) que mostraba que un sistema podía ins- 
tanciar un programa de modo que diera una simulación perfecta de al- 
guna capacidad cognitiva humana, como la capacidad de comprender 
chino, aunque el sistema no comprendiera chino en absoluto. Imagine- 
mos simplemente que alguien que no comprende chino en absoluto está 
encerrado en una habitación con multitud de símbolos chinos y un pro- 
grama de ordenador para responder cuestiones en chino. El input del 
sistema consiste en símbolos chinos en forma de preguntas; el output del 
sistema consiste en símbolos chinos como respuesta a esas cuestiones. 
Podríamos suponer que el programa es tan bueno que las respuestas son 
indistinguibles de las de un hablante chino nativo. Aunque así sea, ni la 
persona que está dentro ni ninguna otra parte del sistema comprende 
literalmente chino, y, dado que el ordenador programado, qua 
ordenador, no tiene nada que no tenga este sistema, no entiende chino 
tampoco. Dado que un programa es algo puramente formal o sintáctico y 
dado que las mentes tienen contenidos mentales o semánticos, cualquier 
intento de producir una mente solamente con programas de ordenador 
deja a un lado los rasgos esenciales de la mente. 

Además del conductismo, de las teorías de la identidad de tipos, de 
las teorías de la identidad de las instancias, el funcionalismo y la IA fuerte, 
hubo otras teorías en la filosofía de la mente dentro de la'tradición ma- 
terialista. Una de ellas, que se remonta a comienzos de los años sesenta 
en los trabajos de Paul Feyerabend (1963) y Richard Rorty (1965), ha 
sido recuperada recientemente en formas distintas por autores como P. 
M. Churchland (1981) y S. Stich (1983). Es el punto de vista de que los 
estados mentales no existen en absoluto, y es el denominado «materia- 
lismo eliminativo» al que ahora prestaré atención. 


VIL MATERIALISMO ELIMINATIVO 


En su forma más sofisticada, el materialismo eliminativo argumen- 
taba del modo siguiente: nuestras creencias de sentido común sobre la 
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mente constituyen una suerte de teoría primitiva, una «psicología popu- 
lan». Pero, como con cualquier teoría, las entidades postuladas por la 
teoría sólo pueden ser justificadas en la medida en que la teoría es ver- 
dadera. Del mismo modo en que el fracaso de la teoría de la combustión 
del flogisto eliminó cualquier justificación para creer en la existencia del 
flogisto, el fracaso de la psicología popular elimina la justificabiii-dad de 
las entidades de la psicología popular. De modo que, si la psicología 
popular fuera falsa, no estaríamos justificados para creer en la existencia 
de creencias, deseos, esperanzas, miedos, etc. De acuerdo con los 
materialistas eliminativos, es muy probable que la psicología popular 
resulte ser falsa. Parece probable que una «ciencia cognitiva» madura 
mostrará que nuestras creencias de sentido común sobre los estados 
mentales están completamente injustificadas. Este resultado tendrá la 
consecuencia de que las entidades que siempre hemos supuesto como 
existentes, nuestras entidades mentales ordinarias, no existen realmente. 
Y, por lo tanto, tenemos, en último término, una teoría de la mente que 
elimina la mente. De aquí la expresión «materialismo eliminativo». 

Un argumento relacionado que se usa en favor del materialismo eli- 
minativo me parece tan extraordinariamente malo que temo que lo debo 
haber entendido mal. En la medida en que puedo expresarlo, es esto lo 
que se argumenta". 


Imaginemos que tuviéramos una ciencia neurobiológica perfecta. 
Imaginemos que tuviéramos una teoría que explicara realmente cómo 
funciona el cerebro. Tal ciencia cubriría el mismo campo que la psico- 
logía popular, pero sería mucho más poderosa. Además, parece alta- 
mente improbable que nuestros conceptos ordinarios de psicología 
popular, como creencia, deseo, esperanza, miedo, depresión, dolor, etc., 
casaran perfecta o remotamente con la taxonomía que nos proporcionara 
nuestra ¡imaginaria ciencia neurobiológica perfecta. Con toda 
probabilidad, no quedaría lugar en esta neurobiología para expresiones 
como «creencia», «miedo», «esperanza» y «deseo», y no sería posible 
ninguna reducción adecuada de estos supuestos fenómenos. 


Esta es la premisa. Aquí viene la conclusión: 
Por lo tanto, las entidades supuestamente nombradas por las expre- 


siones de la psicología popular, creencias, deseos, esperanzas, miedos, 
etc., no existen realmente. 
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para ver hasta qué punto el anterior argumento es un maí argumento, 
Imaginemos uno paralelo extraído de la física: 


Consideremos una ciencia existente, nuestra física teórica. Nos en- 
contramos con una teoría que explica cómo funciona la realidad física y 
que es enormemente superior a nuestras teorías de sentido común de 
acuerdo con todos los criterios habituales. La teoría física cubre el mis- 
mo campo que nuestras teorías de sentido común sobre clubs de golf, 
raquetas de tenis, vagones de tren, y casas de campo. Además, nuestros 
conceptos ordinarios de la física de sentido común como «club de solí», 
«raqueta de tenis», «ranchera marca Chevrolet» y «casa de campo» no 
casan, ni exacta ni remotamente, con la taxonomía de la física teórica. 
Simplemente, no hay uso en física teórica para ninguna de es-las 
expresiones y no es posible ninguna reducción perfecta de tipos para 
estos fenómenos. La manera en que una física ideal —de hecho, la 
manera en la que nuestra física real— taxonomiza la realidad es real- 
mente diferente de la manera en que la física ordinaria de sentido común 
taxonomiza la realidad. 

Por tanto, las casas de campo, las raquetas de tenis, los clubs de golf 
y las rancheras marca Chevrolet no existen en realidad. 


No he visto publicada ninguna discusión de este error. Quizás es tan 
monumental que, simplemente, no se le presta ninguna atención. 
Descansa en la premisa, obviamente falsa, de que, para cada teoría em- 
pírica y su correspondiente taxonomía, a no ser que haya una reducción 
de tipo a tipo de las entidades taxonomizadas a las entidades de las me- 
jores teorías de la ciencia básica, las entidades no existen. Si el lector 
tiene alguna duda sobre la falsedad de esta premisa, basta con que in- 
tente aplicarla a cualquiera de las cosas que ve a su alrededor —;¡o a sí 
mismo!" 

De nuevo, nos encontramos con el mismo patrón de objeciones téc- 
nicas y de sentido común en el caso del materialismo eliminativo. Las 
objeciones técnicas tienen que ver con el hecho de que la psicología po- 
pular, si es una teoría, no es, sin embargo, un proyecto de investigación. 


LO, El argumento se encuentra en la obra de varios filósofos, por ejemplo, Steven 
Schiffer (1987) y Paul Cburchland. Churchiand da un sucinto enunciado de la premisa: «Si 
abandonamos la esperanza de la reducción, la eliminación emerge como la única alternativa 
posible» (1988). 
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En sí misma, no es un campo alternativo de investigación científica y, 
según los críticos de los materialistas efiminacionistas, es un hecho que 
éstos son, muchas veces, injustos en su ataque a la psicología popular. 
De acuerdo con sus defensores, la psicología popular no es tal tipo de 
mala teoría; es muy posible que muchos de sus supuestos centrales re- 
sulten ser verdaderos después de todo. La objeción de sentido común al 
materialismo eliminativo es, simplemente, la de que parece una locura. 
Parece una locura afirmar que yo nunca he sentido sed o deseos, que 
nunca he tenido dolor, que, en realidad, nunca he creído nada, o que mis 
creencias y mis deseos no juegan ningún papel en mi conducta. A dife- 
rencia de las teorías materialistas precedentes, el materialismo elimi- 
nativo no es que deje a un lado la existencia de la mente, sino que, desde 
el principio, niega la existencia de algo a lo que dejar a un lado. Cuando 
se enfrentan a la objeción de que el materialismo eliminativo parece 
demasiado absurdo como para merecer una consideración seria, sus 
defensores invocan casi invariablemente la maniobra de la época- 
heroica-de-la-ciencia (P. S, Churchland, 1987). Es decir, pretenden que 
abandonar la creencia de que tenemos creencias es análogo a abandonar 
la creencia en una Tierra plana o en las puestas del Sol, por ejemplo. 

Vale la pena señalar, respecto a toda esta discusión, que en la his- 
toria del materialismo ha surgido cierta asimetría paradójica. Las pri- 
meras teorías de la identidad de tipos argumentaban que podíamos li- 
beramos de los misteriosos estados mentales cartesianos dado que tales 
estados no eran nada más que estados físicos (nada «además de» estados 
físicos); y lo argumentaban sobre el supuesto de que podría mostrarse 
que los tipos de estados mentales eran idénticos a los tipos de estados 
físicos, que nos encontraríamos con un ajuste entre los descubrimientos 
de la neurobiología y nociones ordinarias como las de dolor o creencia. 
Ahora bien, en el caso del materialismo eliminativo, es precisamente el 
supuesto fracaso de cualquier ajuste semejante lo que motiva la 
pretensión de eliminar esos estados mentales en favor de una 
neurobiología estricta. Los anteriores materialistas argumentaron que no 
había cosas tales como fenómenos mentales separados, porque los 
fenómenos mentales son idénticos a los estados cerebrales. Los mate- 
rialistas más recientes argumentan que no hay cosas tales como los fe- 
nómenos mentales separados porque no son idénticos a los estados ce- 
rebrales. Me parece que este patrón es revelador, y lo que revela es el 
impulso a liberarse de los fenómenos mentales a toda costa.  ,4 
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Después de medio siglo de aparición recurrente de este patrón en los 
debates sobre el materialismo, podría suponerse que los materialistas y 
los dualistas pensarían que hay algo erróneo en los términos del debate. 
Pero, hasta ahora, parece que esta inducción no se le ha ocurrido a 
ninguna de las partes. Mientras escribo esto, el mismo patrón se repite 
en los intentos actuales de «naturalizar» el contenido intencional. 

Estratégicamente, la idea es separar el problema de la conciencia del 
problema de la intencionalidad. Quizás se admita que la conciencia es 
irreductiblemente mental y, por tanto, que no está sujeta a tratamiento 
científico, pero es posible que, después de todo, la conciencia no importe 
mucho y que podamos arreglárnoslas sin ella. Sólo necesitamos 
naturalizar la intencionalidad, y «naturalizar la intencionalidad» quiere 
decir explicarla completamente en términos de —reducirla a— fenó- 
menos no mentales, físicos. El funcionalismo fue uno de esos intentos de 
naturalizar el contenido intencional, y ha sido rejuvenecido por su unión 
con las teorías externalistas y causales de la referencia. La idea que está 
detrás de estos puntos de vista es la de que el contenido semántico, es 
decir, el significado, no puede estar completamente en el interior de 
nuestras cabezas, porque lo que hay en nuestras cabezas no basta para 
determinar cómo el lenguaje se relaciona con la realidad. Además de lo 
que haya en nuestras cabezas, «contenido estrecho», necesitamos un 
conjunto de relaciones causales reales con los objetos del mundo, 
necesitamos el «contenido amplio». Estos puntos de vista se 
desarrollaron, en primer lugar, en torno a problemas relacionados con la 
filosofía del lenguaje (Putnam, 1975b), pero es fácil ver cómo se ex- 
tienden a los contenidos mentales en general. Si el significado de la 
oración «El agua es húmeda» no puede explicarse en términos de lo que 
sucede en el interior de las cabezas de los hablantes del castellano, en- 
tonces la creencia de que el agua es húmeda tampoco puede ser sólo 
asunto de lo que sucede en sus cabezas. En términos ideales, nos gus- 
taría encontrar un análisis del contenido intencional que se estableciera 
tan sólo en términos de las relaciones causales entre la gente, por una 
parte, y los objetos y estados de cosas del mundo, por otra. 

Un rival del intento externalista de naturalizar el contenido, y, en mi 
opinión, una explicación todavía menos plausible, es el punto de vista de 
que los contenidos intencionales pueden ser individualizados por su 
función ideológica, darwinista y biológica. Por ejemplo, mis de- 
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seos tendrán un contenido referido a agua o alimento sí y sólo si fun- 
cionan para ayudarme a obtener agua o alimento (Millikan, 1984). 

Hasta el momento, ningún intento de naturalizar el contenido ha pro- 
ducido una explicación (análisis, reducción) del contenido intencional 
que sea siquiera remotamente plausible. Consideremos el tipo más sim- 
ple de creencia. Por ejemplo, creo que Flaubert fue mejor novelista que 
Balzac. ¿A qué debería parecerse un análisis de este contenido que se es- 
tableciera en términos de pura causalidad física, o selección natural dar- 
vinista, y que no utilizara términos mentales? No debe sorprender a na- 
die que estos análisis no puedan ni siquiera despegar del suelo. 

De nuevo, tales concepciones naturalizadoras del contenido están 
sujetas tanto a objeciones de sentido común como a objeciones técnicas. 
El más famoso de los problemas técnicos es, probablemente, el 
problema de la disyunción (Fodor, 1987). Si cierto concepto es causado 
por cierto tipo de objeto, ¿cómo podemos dar cuenta de casos de 
identificación errónea? Si «caballo» es causado por caballos o por vacas 
que, erróneamente, son identificadas como caballos, ¿tenemos que decir 
que el análisis de «caballo» es disyuntivo, que significa o bien caballo, o 
bien cierto tipo de vacas? 

Cuando escribo esto, los análisis naturalistas fexternalistas, causales) 
del contenido están de moda. Terminarán fracasando por razones que, 
espero, ya resultan obvias. Acabarán dejando a un lado la subjetividad 
del contenido mental. Por medio de objeciones técnicas aparecerán con- 
traejemplos, como los casos de disyunción, que deberán afrontarse usan- 
do ciertos trucos —predigo que serán relaciones nomológíicas, o contra- 
fácticos—, pero lo más que podemos esperar de los trucos, incluso si 
tienen éxito en bloquear tos contraejemplos, será cierto paralelismo entre 
el resultado que ofrece el truco y las intuiciones sobre el contenido men- 
tal. Todavía estaremos lejos de la esencia del contenido mental. 

No sé si alguien ha planteado ya la objeción obvia de sentido común 
al proyecto de naturalización del contenido mental, pero espero que esté 
claro, a partir de toda la discusión precedente, cuál será. Si nadie la ha 
planteado todavía, ahí va: cualquier intento de reducir la intencionalidad 
a algo no mental fracasará siempre porque deja a un lado la intenciona- 
lidad. Supongamos, por ejemplo, que tenemos un perfecto análisis cau- 
sal y externalista de la creencia de que el agua es húmeda. Se propor- 
ciona este análisis estableciendo un conjunto de relaciones causales que 
un sistema mantiene con el agua y con la humedad y se especifican com- 
pletamente esas relaciones sin ningún componente mental. El problema 
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es obvio: un sistema podría tener todas esas relaciones y, sin embargo, 
no creer que el agua es húmeda. Esto es sólo una extensión del argu- 
mento de la habitación china, pero apunta a una moraleja general: no es 
posible reducir el contenido intencional (o los dolores, o los qualia) a 
algo más, porque, si fuera posible, serían algo más, y no son algo más. 
El punto de vista opuesto al mío es enunciado de una manera muy es- 
cueta por Fodor: «Si el ser-sobre-algo (aboutness) es real, debe ser real- 
mente algo más» (1987, p. 97). Por el contrario, el ser-sobre-algo (es de- 
cir, la intencionalidad) es real, y no es algo más. 

Un síntoma de que hay algo radicalmente equivocado en el proyecto 
es que las nociones intencionales son inherentemente normativas. 
Establecen patrones de verdad, racionalidad, consistencia, etc., y no hay 
manera alguna en que esos patrones pudieran ser intrínsecos a un 
sistema que consistiera solamente en relaciones causales brutas, ciegas y 
no intencionales. No hay ningún componente normativo en la relación 
causal entre bolas de billar. Los intentos darwinistas y biológicos de 
naturalización del contenido tratan de evitar este problema apelando a lo 
que suponen que es el carácter inherentemente ideológico y normativo 
de la evolución biológica. Pero este es un error muy profundo. No hay 
nada normativo o Ideológico en la evolución dar-winista. De hecho, la 
mayor contribución de Darwin fue precisamente la eliminación del 
propósito y la teleología de la evolución, y su sustitución por formas 
puramente naturales de selección. La explicación de Darwin muestra 
que la teleología aparente de los procesos biológicos es una ilusión. 

Una simple extensión de esta intuición consiste en señalar que no- 
ciones como las de «propósito» nunca son intrínsecas a los organismos 
biológicos (a menos, por supuesto, que esos organismos tengan procesos 
y estados intencionales y conscientes). E incluso nociones como 
«función biológica» son siempre relativas a un observador que asigna un 
valor normativo a los procesos causales. No hay ningún i diferencia. 
fáctica entre decir: 


1. El corazón causa el bombeo de la sangre y 
decir: 


2. La función del corazón es bombear la sangre. 
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Pero 2 asigna un estatus normativo a meros hechos causales brutos 
sobre el corazón, y lo hace por nuestro interés en la relación de este he- 
cho con todo un montón de otros hechos, como nuestro interés en la su- 
pervivencia. En pocas palabras, los mecanismos darwinistas e, incluso, 
las mismas funciones biológicas están desprovistos por completo de 
propósito o teleología. Todos los rasgos teleológicos están, por entero, 
en la mente del observador." 


IX. LA MORALEJA PROVISIONAL 


M1 propósito hasta ahora ha sido el de ilustrar un patrón recurrente 
en la historia del materialismo. Su representación gráfica se encuentra en 
el cuadro 2.1. No me he preocupado tanto de defender o refutar el 
materialismo como de examinar sus vicisitudes frente a ciertos hechos 
de sentido común sobre la mente, tales como que la mayor parte de no- 
sotros estamos conscientes durante la mayor parte de nuestras vidas. Lo 
que encontramos en la historia del materialismo es una tensión recu- 
rrente entre el impulso a proporcionar una explicación de la realidad que 
deje a un lado cualquier referencia a los rasgos especiales de lo mental, 
tales como la conciencia y la subjetividad, y explicar, al mismo tiempo, 
nuestras intuiciones sobre la mente. Por supuesto, es imposible hacer 
ambas cosas. De modo que hay una serie de intentos, casi de carácter 
neurótico, para encubrir el hecho de que algún elemento crucial sobre 
los estados mentales está siendo dejado a un lado. Y cuando se señala 
que aiguna verdad obvia está siendo negada por Ja fiiosoña mateñitYmta, 
los defensores de este punto de vista recurren casi invariablemente a 
ciertas estrategias retóricas diseñadas para mostrar que el materialismo 
debe ser correcto, y que el filósofo que ponga objeciones al materialismo 
debe apoyar alguna versión de dualismo, de misticismo, de esoteris-mo 
o de una tendencia general anticientífica. Pero la motivación incons- 
ciente de todo esto, la motivación que, sin embargo, nunca llega a salir a 
la superficie, es el supuesto de que el materialismo es necesariamente 
inconsistente con la realidad y la eficacia causal de la conciencia, de la 
subjetividad, etc. Es decir, el supuesto básico que hay detrás del mate- 
rialismo es esencialmente el supuesto cartesiano de que el materialismo 
implica antimentalismo y el mentalismo implica antimaterialismo. 


11. En el capítulo 7 iendré algo más que decir sobre estos problemas. 
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Cuapro 2.1. El patrón general mostrado por el materialismo reciente 


Teoría 


Conductismo lógico 


ES 


Teoría de la identidad 
de lipos 


Teoría de la identidad de 
las instancias -, 


Funcionalismo de la * 


caja negra 


IA Tuerte 
(Funcionalismo 
de máquina de Turing) 


Materialismo el im i nativo 
(Rechazo de la psicología 
popular) 


Naturalización de la 
intencionalidad 


Objeciones de sentido común 


No da cuenta de la mente: 
Objeciones del superactor/ 
superespartano 


No da cuenta de la mente o 
lleva al dualismo de 
propiedades 


No da cuenta de la mente: 
n qualia ausentes 
5 


'No da cuenta de la mente: 


qualia ausentes y espectro 
invertido 


No da cuenta de la mente: la 
habitación china 


Niega la existencia de la 
mente: injusto con la 
psicología popular 


No da cuenta de la 
intencionalidad 


Objeciones técnicas 


1. Circular. Requiere deseos 
para explicar creencias y vice 
versa 
2. No puede especificar los 
condicionales 
3. No da cuenta de la causa 
lidad 


1. Chauvinismo neurológico 
2. La ley de Leibniz 

3. No puede explicar las pro 
piedades mentales 

4. Argumentos modales 


No puede identificar los rasgos 
mentales de los contenidos 
mentales 


No explica la relación de es- 


tructura y función 


El conocimiento humano es no 
representactonal y, por ello, no 
computacional. 


Defensa de la 
psicología popular 


Problema de la disyunción 


Hay algo enormemente deprimente respecto a toda esta historia por- 
que todo en ella parece innecesario y carente de propósito. Toda ella 
iistá basada en el supuesto falso de que el punto de vista sobre la reali- 
dad como algo completamente físico es inconsistente con el punto de 
“ista de que el mundo contiene realmente estados mentales conscientes y 
subjetivos («cualitativos», «privados», «inmateriales», «no físicos») 
“omo los pensamientos y los dolores. 
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El aspecto más extraño de toda esta discusión es que el materialismo 
hereda el peor de los supuestos del dualismo. Al negar la pretensión 
dualista de que hay dos tipos de substancias en el mundo, o, al negar la 
pretensión del dualista de propiedades de que hay dos tipos de propie- 
dades en el mundo, el materialismo acepta sin advertirlo las categorías y 
el vocabulario del dualismo. Acepta los términos en que Descartes 
plantea el debate. Acepta, en pocas palabras, la idea de que el vocabu- 
lario de lo mental y de lo físico, de lo material y de lo inmaterial, de la 
mente y el cuerpo está perfectamente bien tal y como está. Acepta la idea 
de que, si pensamos que existe la conciencia, estamos aceptando el 
dualismo. Lo que creo —como resulta obvio a partir de toda la discusión 
— es que el vocabulario, y las categorías concomitantes, son la fuente de 
nuestras dificultades filosóficas más profundas. En la medida en que 
usemos palabras como «materialismo», estamos obligados casi 
invariablemente a suponer que implican algo inconsistente con el men- 
talismo ingenuo. Lo que trato de mostrar es que, en este caso, es posible 
estar en misa y repicando. Uno puede ser un «materialista estricto» sin 
negar en modo alguno la existencia de fenómenos mentales (subjetivos, 
internos, intrínsecos, a menudo conscientes). Sin embargo, dado que mi 
uso de estos términos va contra más de trescientos años de tradición 
filosófica, probablemente sería mejor abandonar por completo este 
vocabulario. 

Si uno tuviera que describir la motivación más profunda para abrazar 
el materialismo, podría decir simplemente que se trata tan sólo de un 
terror a la conciencia. Pero ¿debe ser así? ¿Por qué debe el materia-líala 
tener temor a la conciencia? ¿Por qae los, materialistas no abrazan de 
buen grado la conciencia como una propiedad material más, junto a otras 
muchas? De hecho, algunos, como Armstrong y Dennett, pretenden hacer 
tal cosa. Pero lo hacen redefiniendo «conciencia» de tal modo que 
niegan el rasgo esencial de la conciencia, a saber: su carácter subjetivo. 
La razón más profunda para el miedo a la conciencia es que la 
conciencia tiene el rasgo esencialmente aterrador de la subjetividad. Los 
materialistas se muestran reluctantes a aceptar ese rasgo porque creen 
que aceptar la existencia de la conciencia subjetiva sería inconsistente 
con su concepción de cómo debe ser el mundo. Muchos creen que, dados 
los descubrimientos de las ciencias físicas, lo único que podemos aceptar 
es una concepción de la realidad que niegue la existencia de la 
subjetividad. De nuevo, como sucedía con «conciencia», una manera de 
enfrentarse a la situación es la de redefinir «subjetividad» de modo 
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que ya no signifique subjetividad, sino algo objetivo (como ejemplo, 
véase Lycan, 1990a). 

Creo que todo esto equivale a un enorme error, y, en los capítulos 
4,5 y 6 examinaré en algún detalle el carácter y el estatus ontológico de 
la conciencia. 


X. LOSÍDOLOS DE LA TRIBU 


He dicho anteriormente en este capítulo que explicaría por qué cierta 
cuestión que parecía muy natural era realmente incoherente. La cuestión 
es: ¿cómo es que fragmentos no inteligentes de materia producen 
inteligencia? En primer lugar, debemos tomar nota de la forma de la pre- 
sunta. ¿Por qué no nos planteamos la pregunta más tradicional: ¿cómo 
fragmentos inconscientes de materia producen conciencia? Esta pregunta 
me parece perfectamente coherente. Es una pregunta sobre cómo fun- 
ciona el cerebro para causar estados mentales conscientes, incluso aun- 
que las neuronas (o las sinapsis, o los receptores) individuales del cere- 
bro no sean ellos mismos conscientes. Pero en la época actual somos 
reticentes a plantear la cuestión de esa manera porque carecemos de cri- 
terios «objetivos» de conciencia. La conciencia tiene una ontología sub- 
jetiva ineliminable, de modo que pensamos que es más científico re- 
plantear la cuestión como si fuera sobre la inteligencia, porque creemos 
que, respecto a la inteligencia, tenemos criterios impersonales y objeti- 
vos. Pero, en este punto, nos topamos inmediatamente con una dificul- 
tad. Si pol <*. inteligencia» queremos, decir algo que satisface los criterios 
objetivos de tercera persona para la inteligencia, la cuestión involucra 
una presuposición falsa. Porque si la inteligencia se define de un modo 
conductista no es el caso que las neuronas no sean inteligentes. Las neu- 
ronas, como casi todas las demás cosas del mundo, se comportan de 
acuerdo con ciertos patrones regulares y predecibles. Además, conside- 
radas de cierta manera, las neuronas realizan un «procesamiento de in- 
formación» extremadamente sofisticado. Reciben un conjunto rico de 
señales, provenientes de otras neuronas, en sus sinapsis dendríticas; pro- 
cesan esa información en su cuerpo y envían la información a través de 
sus sinapsis axonales a otras neuronas. Si la inteligencia ha de definirse 
de un modo conductista, las neuronas son muy inteligentes bajo cual- 
quier medida que se aplique. En pocas palabras, si nuestros criterios de in- 
teligencia son completamente objetivos y de tercera persona —y todo el 


70 EL REDESCUBRIMIENTO DE LA MENTE 


interés en plantear la cuestión de este modo era el de obtener algo que sa- 
tisficiera esas condiciones— la cuestión contiene una presuposición que 
es falsa en sus propios términos. La cuestión presupone, falsamente, que 
los fragmentos de materia no satisfacen los criterios de inteligencia. 

No es sorprendente que la respuesta a la cuestión herede la misma 
ambigiedad. Hay dos conjuntos diferentes de criterios que se aplican a 
la expresión «conducta inteligente». Uno de estos conjuntos consiste en 
criterios «objetivos», o de tercera persona, que no son necesariamente de 
ningún interés en absoluto. Pero los otros conjuntos de criterios son 
esencialmente mentales e involucran el punto de vista de la primera 
persona. La «conducta inteligente» según el segundo conjunto de crite- 
rios involucra el pensar, y pensar es esencialmente un proceso mental. 
Ahora bien, si adoptamos los criterios de tercera persona para la con- 
ducta inteligente, entonces, por supuesto, los ordenadores —por no 
mencionar las calculadoras de bolsillo, coches, grúas, termostatos, y, en 
realidad, casi cualquier cosa del mund£— se comportan de un modo 
inteligente. Si somos consistentes al adoptar el test de Turing o algún 
otro criterio «objetivo» para la conducta inteligente, las respuestas a 
cuestiones como «¿Pueden fragmentos no inteligentes de materia pro- 
ducir conducta inteligente?», o incluso «¿Cómo lo hacen exactamente?» 
son ridiculamente obvias. Cualquier termostato, calculadora de bolsillo o 
cascada de agua produce «conducta inteligente» y, en cada caso, 
sabemos cómo funciona. Ciertos artefactos se diseñan para comportarse 
como si fueran inteligentes y, dado que todo sigue las leyes de la 
naturaleza, todo tendrá alguna descripción bajo la que se comporta como 
si fuera inteligente. Pero este sentido de «conducta inteligente» no tiene 
ninguna relevancia psicológica en absoluto. 

En pocas palabras, tendemos a escuchar tanto la pregunta como la 
respuesta como si oscilase entre dos polos diferentes: (a) ¿cómo frag- 
mentos inconscientes de materia producen conciencia? (una pregunta 
perfectamente correcta que tiene una respuesta: en virtud de rasgos bio- 
lógicos específicos —aunque en gran parte desconocidos— del cerebro); 
(b): ¿cómo fragmentos «no inteligentes» —¿de acuerdo con criterios de 
primera o de tercera persona?— de materia producen conducta 
«inteligente» —¿de acuerdo con criterios de primera o de tercera per- 
sona? Pero, en la medida en que utilicemos como criterios de inteli- 
gencia los criterios de tercera persona, la pregunta contiene una presu- 
posición falsa, y esto es algo que se nos oculta porque tendemos a 
escuchar la pregunta bajo la interpretación (a). 


APÉNDICE 


¿EXISTE EL PROBLEMA DE LA PSICOLOGÍA 
POPULAR? 


El objetivo del capítulo 2 no era tanto presentar mis propios puntos 
de vista como describir la historia contemporánea de una tradición filo- 
sófica. Quiero enunciar ahora algunos de mis puntos de vista sobre la 
llamada psicología popular (PP), puesto que no creo que hayan estado 
representados hasta ahora en la literatura sobre el tema. Las discusiones 
estándar, tanto a favor como en contra (Churchland, 1981; Stich, 1983; 
Horgan y Woodward, 1985, y Fodor, 1986) han estado dentro de la tra- 
dición. 

Enunciaré por pasos el argumenta como una serie de tesis y res- 
puestas. 


Tesis: la PP es una tesis empírica como cualquier otra, y como tal 
está sujeta a confirmación y disconfirmación empírica. 


Respuesta: las capacidades efectivas que las personas tienen para- 
habérselas consigo mismas y con los demás no tienen, en su mayor par-? 
te, forma proposicional. Son, en mi opinión, capacidades de Trasfondo. 
Cómo respondemos a las expresiones faciales, qué encontramos natural 
en la conducta, e incluso cómo entendemos las emisiones son, para 
poner un ejemplo, asuntos que tienen que ver, en gran medida, con el 
saber-cómo y no con teoría alguna. Se distorsionan esas capacidades si 
se piensa en ellas como en teorías. Véase el capítulo 8 para una elabo- 
ración de esta postura. 


72 EL REDESCUBRÍ MIENTO DE LA MENTE 


Tesis: sin embargo, se podrían enunciar correlatos o principios teó-. 
ricos que subyacen en esas capacidades. Esto constituiría una psicolo-j 
gía popular y sería con toda probabilidad falsa, puesto que, en general,! 
las teorías populares son falsas. 


Respuesta: Se puede, no sin alguna distorsión, enunciar un córrela-: 
to teórico de una destreza práctica. Pero sería milagroso el que éstas ¡ 
sean, en general, falsas. Donde realmente son importantes, donde algo 1 
está enjuego, las teorías populares tienen que ser, en general, verdaderas 
o, de lo contrario, no habrían sobrevivida La física popular puede ¡ ser 
errónea sobre cuestiones periféricas como el movimiento de las esferas 
celestes o el origen de la Tierra, porque estas cosas no son demasiado 
importantes. Pero cuando se trata del modo en que se mueve, nuestro 
cuerpo si uno salta desde un acantilado, o de Jo que sucede si ¡ una gran 
roca le cae a uno encima, las teorías populares tienen que ser-correctas o, 
de lo contrario, no habrían sobrevivido. 


Tesis: se convierte ahora en un asunto específico de Ja ciencia cog- 
nitive (CC) el decidir qué tesis de la PP son verdaderas y cuáles de sus 
compromisos ontológieos están justificados. La PP postula, por ejemplo, 
creencias y deseos para dar cuenta de la conducta, pero si resulta que la 
explicación de la conducta por parte de la CC es inconsistente, con esto, 
entonces las creencias y deseos no existen. 


Respuesta: casi todo el contenido de esta afirmación es erróneo. En 
primer lugar, no postulamos creencias y deseos para dar cuenta de nada. 
Simplemente experimentamos creencias y deseos conscientes. Piénsese 
en ejemplos de la vida real. Hace un día tórrido y vas conduciendo un 
camión a través del desierto en las afueras de Phoenix. No tienes aire 
acondicionado. No puedes recordar cuando has estado tan sediento y 
deseas con toda tu alma una cerveza fría. Ahora bien, ¿dónde está la 
«postulación» del deseo? Los deseos conscientes se experimentan. No se 
postulan en mayor medida que los dolores conscientes. 

En segundo lugar, las creencias y los deseos causan algunas veces 
acciones, pero no hay una conexión esencial. La mayor parte de las 
creencias y deseos no dan como resultado acciones. Creo, por ejemplo, 
que el Sol está a 150 millones de kilómetros de distancia, y me gustaría 
tener cientos de miles de millones. ¿Cuáles de mis acciones explican 
esta creencia y este deseo? ¿Que si compro un billete para el Sol estaré 
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seguro de obtener un billete de [50 millones? ¿Que la próxima vez que 
alguien me dé 1.000 millones no los voy a rechazar? 


Tesis: sea lo que sea, se postulen o no, es muy poco probable que 
haya una reducción adecuada de las entidades de la PP a la ciencia más 
básica de la neurobiología, de modo que parece que la eliminación es la 
única alternativa. 


Respuesta: ya he dicho hasta qué punto este es un mal argumento. 
Muchos tipos de entidades reales desde los chalets adosados a las fíes- 
tas de cumpleaños, desde los tipos de interés a los partidos de fútbol, no 
soportan una reducción apropiada a entidades de alguna teoría funda- 
mental. ¿Por qué deberían soportarla? Sospecho que tengo una «teoría» 
de las fiestas de cumpleaños —por lo menos en "la medida en que tengo 
una teoría de la «psicología popular»— y las fiestas de cumpleaños 
consisten ciertamente en movimientos de moléculas; pero mi teoría de 
las fiestas de cumpleaños no es, ni por aproximación, tan buena como 
mi teoría de la física molecular, y no bay una reducción délas fiestas de 
cumpleaños a la taxonomía de la física. Pero a pesar de todo, las fiestas 
de cumpleaños existen realmente. La cuestión de la reductibilidad de 
tales entidades es irrelevante para la cuestión de su existencia. 

¿Por qué habría de cometer alguien un error tan notable? Esto es: 
¿por qué habría de suponer alguien que la «reducción apropiada» de 
creencias y deseos a la neurobiología es siquiera relevante para la exis- 
tencia de creencias y deseos? La respuesta es que se está trazando una 
analogía falsa con. ía historia de ciertas partes de la física. Churchland 
piensa que «creencia» y «deseo» tienen el mismo estatus en la teoría de 
la psicología popular que tenían en la física «flogisto» y «fluido calóri- 
co». Pero la analogía se derrumba en toda suerte de modos; las creencias 
y los deseos, a diferencia del fiogisto y el fluido calórico, no se postula- 
ban como parte de una teoría especial, sino que se experimentan como 
parte de nuestra vida mental. Su existencia no es algo relativo a una te- 
oría en mayor medida que lo es la existencia de chalets adosados, fiestas 
de cumpleaños, partidos de fútbol, tipos de interés, mesas o sillas. 
Siempre se pueden describir las creencias de sentido común que uno tie- 
ne sobre tales cosas como «teoría», pero la existencia de los fenómenos 
es anterior a la teoría. De nuevo, piénsese siempre en los casos efecti- 
vos. Mi teoría sobre las ñestas de cumpleaños incluiría cosas tales como 
que las grandes fiestas de cumpleaños tienden a ser más ruidosas que las 
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pequeñas, y mi teoría sobre los chalets adosados incluiría que tienden a 
extenderse más que otros tipos de casas. Tales «teorías» son, sin duda 
alguna, desesperadamente inadecuadas, y las entidades no soportan una 
reducción apropiada a la fisica, donde tenemos teorías mucho mejores 
que describen los mismos fenómenos. ¿Pero qué tiene todo esto que ver 
con la existencia de chalets adosados? Nada. De manera similar, la ina- 
decuación de la psicología de sentido común y el fallo de la taxonomía 
de sentido común en encajar en la taxonomía de la ciencia del cerebro 
(esto es lo que se quiere decir cuando se habla de que no se ha logrado 
una «reducción apropiada») no tiene nada que ver con la existencia de 
creencias y deseos. Dicho brevemente: creencias y chalets adosados son 
totalmente distintos del flogisto porque su ontología no depende de la 
verdad de una teoría especial, y su irreductibilidad a una ciencia más 
fundamental es irrelevante para su existencia. 


Tesis: sí, pero lo que estás diciendo pide ía cuestión. Estás diciendo 
que creencias y deseos, al igual que las fiestas de cumpleaños y los cha- 
lets adosados, no son entidades teóricas —su base evidencial no se de- 
riva de teoría alguna. ¿Pero no es este uno de los puntos en disputa? 


Respuesta: pienso que es obvio que creencias y deseos se experi- 
mentan como tales y que, ciertamente, no se «postulan» para explicar la 
conducta porque no se postulan en absoluto. Sin embargo, ni siquiera las 
«entidades teóricas» alcanzan su legitimidad de la reductibilidad. 
Considérese la economía. Los tipos de interés, la demanda efectiva, la 
propensión marginal al consumo son todas ellas cosas a las que se hace 
referencia en economía matemática. Pero ninguno de los tipos de enti- 
dades en cuestión soporta una reducción apropiada a, por ejemplo, la fi- 
sica o la neuvobiología. Y de nuevo, ¿pOT qué habrían de soportaría? 

La reductibilidad es, en cualquier caso, una exigencia extraña para la 
ontología, puesto que clásicamente una manera de mostrar que una 
entidad no existe realmente ha sido reducirla a algo distinto. Así, las 
puestas de Sol se reducen a movimientos planetarios del sistema solar, 
lo cual mostraba que, como se concebía tradicional mente, las puestas de 
Sol no existen. La apariencia de que el Sol se pone viene causada por 
algo distinto, esto es; por la rotación de la Tierra en relación con el Sol. 


Tesis: con todo, es posible hacer una lista de afirmaciones de la psi- 
cología popular y ver que muchas de ellas son dudosas. 
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Respuesta: si se mira a las listas que se dan efectivamente, hay algo 
sospechoso en ellas. Sí tuviera que hacer una lista de algunas proposi- 
ciones de la PP, incluiría cosas como las siguientes: 


1. Las creencias pueden ser, en general, verdaderas o falsas. 

2. Algunas veces las personas tienen hambre, y cuando tienen ham- 
bre desean a menudo comer algo. 

3. Los dolores no son, a menudo, placenteros. Por esta razón, la 
«rente trata a menudo de evitarlos. 


Es difícil imaginar qué género de evidencia empírica podría refutar 
estas proposiciones. La razón es que, de acuerdo con una interpretación 
natural, no son hipótesis empíricas, o no son sólo hipótesis empíricas. 
Son más semejantes a los principios constitutivos de los fenómenos en 
cuestión. La proposición 1, por ejemplo, es más semejante a la «hipó- 
tesis» de que un touchdown en el fútbol norteamericano vale seis puntos. 
Si a uno se le dice que un estudio científico ha mostrado que los 
touchdowns valen efectivamente sólo 5,9999999999 puntos, nos daría- 
mos cuenta enseguida que hay alguien aquí que está seriamente con- 
fundido. Es parte de nuestra definición ordinaria de touchdown el que 
vale seis puntos. Podemos cambiar la definición pero no podemos des- 
cubrir un hecho diferente. De forma similar, es parte de la definición de 
«creencia» el que las creencias son candidatos para la verdad y la fal- 
sedad. No podríamos «descubrir» que las creencias no son susceptibles 
de ser verdaderas o falsas. 

Si se echa una ojeada a las listas de candidatos que se han dado para 
«leyes» de la PP, nos daremos cuenta de que tienden a ser o bien obvia- 
mente falsas o son principios constitutivos. Por ejemplo, Churchland 
(1981) incluye el principio de que «eliminando la confusión, la distrac- 
ción, etc.», cualquiera que crea que p y si p entonces q, cree q (p. 209 en 
Lycan, 1990b). Como candidato para una creencia de sentido común 
esto es literalmente increíble. Si este principio fuese verdadero, entonces 
la demostración de teoremas no sería algo más difícil que el examen de 
las propias creencias (sin «confusión, distracción, etc.»). Es muy fácil 
refutar la PP si, para empezar, uno dice que consta de tales principios 
falsos. 

Un candidato para principio constitutivo es el ejemplo de Church- 
land de que cualquiera que teme que p quiere que sea el caso que no p. 
¿Cómo se buscaría evidencia empírica de que esto es falso? Es parte de 
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la definición de «temor». Así pues, el error profundo no es simplemente 
suponer que la PP es una teoría, sino que todas las proposiciones de la 
teoría son hipótesis empíricas. 

Puesto que son constitutivas y no empíricas, la única manera de mos- 
trar que son falsas seria mostrar que no tienen rango alguno de aplica- 
ción. Por ejemplo, los principios constitutivos de la brujería no se aplican 
a nada porque no hay brujas. Pero no se puede mostrar que los deseos 
conscientes y los dolores no existen de la manera en que se puede mos- 
trar que las brujas no existen porque aquéllas son experiencias conscien- 
tes y no se puede hacer la distinción usual entre apariencia y realidad para 
las experiencias conscientes (sobre esta cuestión, véase el capítulo 3). 

Se ha mostrado que una gran cantidad de creencias psicológicas de 
sentido común son falsas, y sin duda muchas más lo serán. Considérese 
un ejemplo espectacular: el sentido común nos dice que nuestros dolores 
están localizados en el espacio físico dentro de nuestros cuerpos, que, 
por ejemplo, un dolor en el pie está literalmente dentro del área del pie. 
Pero sabemos ahora que esto es falso. El cerebro forma una imagen 
corporal y los dolores, al igual que todas las sensaciones corporales, son 
parte de la imagen del cuerpo. El dolor-en-el-pie está literalmente en el 
espacio físico del cerebro. 

Así pues, el sentido común estaba literalmente equivocado sobre 
algunos aspectos acerca de la localización de los dolores en el espacio 
físico. Pero incluso una falsedad extrema tal no muestra —y no puede 
mostrar— que los dolores no existen. Lo que es probable que suceda 
efectivamente, de hecho está sucediendo, es que el sentido común se 
complemente con conocimiento científico adicional. Por ejemplo, ahora 
reconocemos distinciones entre memoria a largo y a corto plazo, y entre 
éstas y la memoria icónica, y estas distinciones son el resultado de 
investigaciones neurobiológicas. 


3. CÓMO ROMPER EL HECHIZO: 
CEREBROS DE SILICIO, ROBOTS 
CONSCIENTES Y OTRAS MENTES 


La imagen del mundo como algo completamente objetivo ejerce una 
poderosa fascinación sobre nosotros, aunque es inconsistente con los 
hechos más obvios de nuestras experiencias. Dado que la imagen es 
falsa, tenemos que ser capaces de romper el hechizo. No conozco nin- 
guna manera simple de hacerlo. Uno de los propósitos de este libro, sin 
embargo, es comenzar la tarea. En este capítulo, deseo describir algunos 
experimentos mentales que pondrán en cuestión la exactitud de la 
imagen. En un principio, el propósito de los experimentos mentales es el 
de poner en cuestión la concepción de lo mental como algo que tiene al- 
guna conexión importante con la conducta. 

Para comenzar a debilitar los fundamentos de todo este modo de 
pensar, deseo considerar algunas de las relaciones entre la conciencia, la 
conducta y el cerebro. La mayor parte de la discusión estará vinculada a 
los fenómenos mentales conscientes; pero el dejar al lado lo inconsciente 
en este momento no supone una gran limitación, porque, como 
argumentaré en detalle en el capítulo 7, no tenemos noción alguna de un 
estado mental inconsciente excepto en términos que se derivan de los 
estados conscientes. Para comenzar el argumento, emplearé un experl- 
mento de pensamiento que he mencionado en otro lugar (Searle, 1982). 
Este Gedankenexperiment es una vieja historia en filosofía, y no sé quién 
fue el primero en usarlo. Lo he empleado durante años en conferencias, 
y doy por sentado que cualquiera que piense sobre esos'temas está 
destinado a que se le ocurran un día u otro ideas como estas. 
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Esta es la historia. Imagina que tu cerebro comienza a deteriorarse 
de tal forma que te vuelves ciego lentamente. Imagina que los desespe- 
rados médicos, ansiosos por aliviar tu estado, intentan, por todos los 
métodos posibles, que recuperes ía visión. Como último recurso, inten- 
tan implantar pequeñas piezas de silicio en tu córtex visual. Imagina 
que, para tu sorpresa y la de ellos, las piezas de silicio restauran tu vi- 
sión a su estado normal. Imagina ahora que tu cerebro, desgraciada- 
mente, continúa deteriorándose y que los doctores continúan implan- 
tando más piececitas de silicio. El lector ya percibirá a dónde conduce 
este experimento mental: en último término, imaginamos que el cerebro 
ha sido reemplazado completamente por piezas de silicio; que, cuando 
agitas la cabeza, puedes oír el ruido que producen al chocar entre sí en el 
interior del cráneo. En una situación semejante, habría varias posibi- 
lidades. Una posibilidad lógica, que no debe excluirse por meras razo- 
nes a priori, es, seguramente, la siguiente: tú continúas teniendo todas 
las clases de experiencias, pensamientos, recuerdos, etc., que tenías 
previamente, la secuencia de tu vida mental no se ve modificada. En este 
caso, estamos imaginando que las piezas de silicio no sólo tienen el 
poder de duplicar tus funciones input-output, sino también de duplicar 
los fenómenos mentales, conscientes o no, que son normalmente 
responsables de tus funciones input-output. 

Me apresuro a añadir que no pienso, ni por un momento, que tal cosa 
sea ni siquiera remotamente empíricamente posible. Pienso que es 
empíricamente absurdo suponer que pudiéramos duplicar por completo 
los poderes causales de las neuronas en silicio. Pero esta es una afir- 
mación empírica por mi parte. No es nada que pudiéramos establecer a 
priori. De modo que el experimento de pensamiento continúa siendo 
válido como un enunciado de posibilidad lógica o conceptual. 

Imaginemos ahora algunas variaciones en el experimento de pensa- 
miento. Una segunda posibilidad, que tampoco puede ser excluida sobre 
ninguna razón a priori, es la siguiente: a medida que el silicio se 
implanta progresivamente en tu cerebro menguante, descubres que el 
área de tu experiencia consciente se va reduciendo, sin que ello muestre 
ningún efecto en tu conducta externa. Descubres, para tu total sorpresa, 
que estás perdiendo realmente el control de tu conducta externa. 
Descubres, por ejemplo, que, cuando los médicos comprueban tu vista, 
les oyes decir «Estamos sosteniendo un objeto rojo frente a ti; por fa- 


CEREBROS DE SILICIO, ROBOTS CONSCIENTES 79 


vor, dinos que ves». Deseas decir «No veo nada. Me estoy volviendo 
completamente ciego». Pero oyes que tu voz dice, de un modo que está 
absolutamente fuera de tu control, «Veo un objeto rojo frente a mí». Si 
conducimos este experimento mental hasta el límite, tenemos un resul- 
tado mucho más deprimente que la última vez. Imaginamos que tu ex- 
periencia consciente se reduce lentamente a nada, mientras tu conducta 
externa observable sigue siendo la misma. 

Es importante, en estos experimentos de pensamiento, que siempre 
los concibamos desde la perspectiva de la primera persona. Preguntémo- 
nos: «¿Como qué me parecería a mi?» y veremos que es perfectamente 
concebible para cada uno de nosotros imaginar que nuestra conducta 
externa continúa siendo la misma, mientras que nuestros procesos in- 
ternos de pensamiento consciente se reducen gradualmente a cero. Des- 
de el exterior, parece a los observadores que todo va bien, pero, desde el 
interior, estamos muriendo poco a poco. En este caso, estamos ima- 
ginando una situación en la que, al final, estamos mentalmente muertos, 
en la que no tenemos ninguna vida mental consciente en absoluto, 
mientras que nuestra conducta externa observable continúa siendo la 
misma. 

Es también importante en este experimento mental recordar nuestra 
estipulación de que nos estamos volviendo inconscientes mientras que 
nuestra conducta no se ve afectada. Para aquellos que sientan cierta per- 
plejidad sobre cómo es posible que suceda, recordémosles simplemente 
esto: en la medida en que lo sabemos, la base de la conciencia está en 
ciertas regiones específicas del cerebro, tales como, quizás, la formación 
reticular. Y podemos suponer en este caso que estas regiones se están de- 
teriorando gradualmente hasta el punto en que no hay conciencia en el 
sistema. Pero suponemos además que las piezas de silicio son capaces de 
duplicar las funciones input-output de la totalidad del sistema nervioso 
central, incluso cuando no queda conciencia en los restos del sistema. 

Consideremos ahora una tercera variación. En este caso, imagina- 
mos que la progresiva implantación de las piezas de silicio no produce 
ningún cambio en nuestra vida mental, sino que el sujeto es progresi- 
vamente más incapaz de poner en acción sus pensamientos, sentimientos 
e intenciones. En este caso, imaginamos que sus pensamientos, sen- 
timientos, experiencias, recuerdos, etc., no se modifican, pero que la 
conducta externa observable se reduce hasta la parálisis total. Al final el 
sujeto sufre parálisis total incluso aunque su vida mental no sufra va- 
riación alguna. En este caso, oye a los médicos diciendo: 
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Las piezas de silicio son capaces de mantener los latidos del corazón, 
la respiración y otros procesos vitales, pero es obvio que el paciente sufre 
muerte cerebral. Podríamos desconectar el sistema sin ningún problema, 
porque el paciente no tiene ninguna vida mental. 


Ahora bien, en este caso, el paciente sabría que están totalmente equivocados. 
Esto es, querría gritar: 


¡No, todavía estoy consciente! Percibo todo lo que sucede a mi al- 
rededor. Sucede tan sólo que no puedo realizar ningún movimiento físico. 
He quedado completamente paralizado. 


El objetivo de estas tres variedades de experimento de pensamiento es ilustrar 
las relaciones causales entre procesos cerebrales, procesos mentales y conducta 
externamente observable. En el primer caso, imaginábamos que las piezas de 
silicio tenían poderes causales equivalentes a los poderes del cerebro, e 
imaginábamos, por ello, que causaban tanto los estados mentales como la 
conducta que causan normalmente los procesos cerebrales. En el segundo caso, 
imaginábamos que la relación de mediación entre la mente y el patrón de conducta 
se rompía. En este caso, las piezas de silicio no duplicaban los poderes causales 
del cerebro para producir estados mentales conscientes, sólo duplicaban ciertas 
funciones input-output del cerebro. La vida mental subyacente se dejaba fuera. 

En el tercer caso, imaginábamos una situación en la que el agente tenía la 
misma vida mental que antes, pero en la que los fenómenos mentales no tenían 
ninguna expresión conductual. De hecho, para imaginar este caso no necesitamos 
ni siquiera imaginar las piezas de silicio. Hubiera sido muy fácil imaginar una 
persona con los nervios motores seccionados de modo que estuviera 
completamente paralizada, mientras que la conciencia y otros estados mentales no 
se verían afectados. Algo como esto puede existir en la realidad clínica. Los 
pacientes que sufren el síndrome de Guillain-Barré están completamente 
paralizados, pero son también conscientes. 

¿Cuál es la significación filosófica de estos tres experimentos de 
pensamiento? Me parece que hay un número de lecciones a aprender. La más 
importante es que nos proporcionan alguna ilustración sobre la relación entre la 
mente y la conducta. ¿Cuál es exactamente la importancia de la conducta para el 
concepto de mente? Ontológicamente ha-blanda, la conducta, el papel funcional y 
las relaciones causales son 
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¡¡m¡melevantes para la existencia de fenómenos mentales conscientes. 
fcpistémicamente, captamos los estados mentales conscientes de los de- 
más parcialmente a partir de su conducta. Causalmente, la conciencia 
sIrve para mediar las relaciones causales entre estímulos de input y out- 
put de conducta y, desde un punto de vista evolutivo, la mente cons- 
ciente funciona causalmente para controlar la conducta. Pero, hablando 
(Mitológicamente, los fenómenos en cuestión pueden existir completa- 
mente y tener todas sus propiedades esenciales independientemente de 
cualquier output conductual. 

La mayoría de los filósofos que he estado criticando, aceptarían las 
dos proposiciones siguientes: 


1. Los cerebros causan fenómenos mentales conscientes. 
2. Hay alguna clase de conexión lógica o conceptual entre los fe- 
nómenos mentales conscientes y la conducta externa. 


Pero lo que ilustran los experimentos mentales es que estas dos propo- 
siciones no pueden mantenerse consistentemente con una tercera: 


3. La capacidad del cerebro para causar la conciencia es concep- 
mal mente diferente de su capacidad para causar la conducta motora. 
Un sistema podría tener conciencia sin conducta y conducta sin con 
ciencia. 


Pero, dada la verdad de 1 y de 3, debemos abandonar 2. De modo 
que el primer extremo que debemos deducir de nuestros experimentos 
de pensamiento es lo que podríamos denominar «el principio de la in- 
dependencia de conciencia y conducta». En el caso número 2, imaginá- 
bamos la circunstancia en la que la conducta no se veía afectada, aunque 
desaparecían los estados mentales, de modo que la conducta no es una 
condición suficiente para los fenómenos mentales. En el caso número 3, 
Imaginábamos la circunstancia en la que los fenómenos mentales 
estaban presentes, pero en la que desaparecía la conducta, de modo que 
la conducta tampoco es una condición necesaria para la presencia de lo 
mental, 

Los experimentos de pensamiento ilustran dos extremos más. En 
primer lugar, la ontología de lo mental es esencialmente una ontología 
de la primera persona. No es más que una manera colorista de decir que 
todo estado mental ha de ser el estado mental de alguien. Los estados 
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mentales sólo existen como fenómenos subjetivos, de primera person”, 
Y el otro extremo relacionado es que, hablando epistemológicamente el 
punto de vista de la primera persona es completamente diferente del 
punto de vista de la tercera. Es fácil imaginar casos, como los que ilus- 
tran nuestros experimentos mentales, en los que, desde un punto de vis. 
ta de la tercera persona, alguien podría no ser capaz de decir si yo tengo 
estados mentales en absoluto. Podría incluso pensar que yo estaba 
inconsciente y, con todo, podría ser el caso que yo estuviera completa, 
mente consciente. Desde el punto de vista de la primera persona, no e” 
posible cuestionar que estoy consciente, incluso aunque no hubiera 
pruebas accesibles para la tercera persona. 


IT. RoBors CONSCIENTES 


Deseo introducir un segundo experimento de pensamiento para 
apoyar las conclusiones proporcionadas por el primero. El propósito dg 
este experimento de pensamiento, como en el primer caso, es usar nues-1 
tras intuiciones para tratar de trazar una línea de separación entre los' 
estados mentales y la conducta. Imaginemos que estamos diseñando ro- 
bots para que trabajen en una cadena de montaje. Imaginemos que 
nuestros robots son realmente demasiado elementales y tienden a es- 
tropearlo todo cuando se enfrentan a los aspectos más complejos de su 
tarea. Pero imaginemos que sabemos lo bastante sobre los rasgos elec- 
troquímicos de la conciencia humana para saber cómo producir robots 
que posean un nivel más bien bajo de conciencia, de modo que podemos 
diseñar y fabricar robots conscientes. Imaginemos, además, que estos 
robots conscientes son capaces de realizar discriminaciones que los ro- 
bots jinmnsfJe_o/£S jno podrían hj)c?s, de jrondo one re.aHz.an una lares 
mejor en la cadena de montaje. ¿Hay algo de incoherente en la historia 
precedente? He de decir que, de acuerdo con mis «intuiciones», es per- 
fectamente coherente. Por supuesto, se trata de ciencia ficción, pero, 
entonces, muchos de los experimentos de pensamiento más importantes 
en filosofía y ciencia son, precisamente, ciencia ficción. 

Imaginemos ahora un rasgo desafortunado de nuestros robots cons- 
cientes: supongamos que son absolutamente desgraciados. Podemos 
suponer, de nuevo, que nuestra neurofisiología es suficiente para que 
establezcamos que se sienten muy mal. Imaginemos ahora que le damos 
a nuestro grupo de investigación en robótica la siguiente tarea: di- 
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señar un robot que tenga la capacidad de hacer las mismas discrimina- 
ciones que los robots conscientes, por más que sean completamente in- 
conscientes. Podremos, entonces, permitir que los robots desgraciados 
se retiren a una vejez más satisfactoria y placentera. Me parece que se 
trata de un proyecto de investigación bien definido; y podemos suponer 
que, operacionalmente hablando, nuestros científicos tratan de diseñar 
un robot con un hardware que saben que no causará o mantendrá la 
conciencia, aunque tendrá las mismas funciones input-output que el ro- 
tot que tiene un hardware que causa y mantiene la conciencia. Así 
pues, podríamos suponer que tienen éxito, que fabrican un robot que es 
completamente inconsciente, pero que tiene los poderes y las capacida- 
des conductuales que son absolutamente idénticas a las del robot cons- 
ciente. 

El propósito del experimento, como los anteriores, es mostrar que, 
en la medida en que está implicada la ontología de la conciencia, la 
conducta es simplemente irrelevante. Podríamos tener conducta idéntica 
en dos diferentes sistemas, uno de los cuales es consciente y el otro 
totalmente inconsciente. 


III. El EMPIRISMO Y «EL PROBLEMA DE LAS OTRAS MENTES» 


Muchos filósofos de mentalidad empirista sentirán cierta desazón 
por estos dos experimentos de pensamiento, especialmente por el pri- 
mero. Les parecerá que estoy apelando a la existencia de hechos empí- 
ricos sobre los estados mentales de un sistema que no son decidibles por 
ningún medio empírico. Su concepción de los medios empíricos para 
decidir la existencia de hechos mentales reside enteramente en el 
presupuesto de la evidencia conductual. Creen que la única evidencia 
que tenemos para atribuir estados mentales a otros sistemas es la con- 
ducta de esos sistemas. 

En esta sección, deseo continuar la exposición del problema de las 
otras mentes que comenzó en el capítulo 1. Parte de mi propósito será 
mostrar que no hay nada de incoherente u objetable en las implicaciones 
epistemológicas de los dos experimentos de pensamiento que acabo de 
describir, pero mi propósito principal será proporcionar un análisis de la 
base «empírica» para suponer que las otras personas y los animales 
superiores tienen fenómenos mentales más o menos parecidos ú los de 
cada uno de nosotros. 
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Vale la pena poner de relieve al principio de la discusión que en la 
historia de la filosofía empirista y de la filosofía de la mente hay una 
ambigiiedad sistemática en el uso de la palabra «empírico», un” 
ambigúedad entre un sentido ontológico y un sentido epistemológico. 
Cuando la gente habla de hechos empíricos, muchas veces quieren decir 
hechos reales y contingentes del mundo en tanto que opuestos, por 
ejemplo, a los hechos de las matemáticas o hechos de la lógica. Pero, a 
veces, cuando la gente habla de hechos empíricos, quiere decir hechos 
que son comprobables por medios propios de la tercera persona, es 
decir, por «medios empíricos» y «métodos empíricos». Ahora bien, esa 
ambigúedad sistemática en el uso de la palabra «empírico» sugiere algo 
que es ciertamente falso: que todos los hechos empíricos, en el sentido 
ontológico de ser hechos del mundo, son igualmente accesibles, desde el 
punto de vista epistemológico, a todos los observadores competentes. 
Sabemos independientemente que esto es falso. Hay muchos hechos 
empíricos que no son igualmente accesibles a todos los observadores. 
Las secciones previas nos ofrecieron algunos experimentos mentales 
diseñados para mostrar esto, pero tenemos de hecho algunos datos 
empíricos que sugieren exactamente el mismo resultado. 

Consideremos el siguiente ejemplo.' Podemos imaginar, con alguna 
dificultad, cómo sería ser un pájaro que vuela. Digo «con alguna di- 
ficultad» porque, por supuesto, la tentación es -siempre la de imaginar 
cómo sería si nosotros voláramos y no, hablando estrictamente, cómo 
sería' volar para un pájaro. Pero ahora alguna investigación reciente nos 
dice que ciertos pájaros se desplazan detectando el campo magnético de 
la Tierra. Supongamos que, del mismo modo que el pájaro tiene una 
experiencia consciente de aleteo, o de sentir la presión del viento sobre 
su cabeza y su cuerpo, también tiene la experiencia consciente, de sentir 
la corriente de magnetismo a través de su cuerpo. ¿Cómo es sentir el 
magnetismo a través del cuerpo? En este caso, no tengo la más remota 
idea de cómo siente un pájaro o, daría Jo mismo, un ser humano, una 
corriente magnética procedente del campo magnético de la Tierra. Es, así 
lo considero, un hecho empírico si los pájaros que se desplazan 
detectando el campo magnético tienen de hecho una experiencia 
consciente de la detección del campo magnético. Pero el carác- 


I. Siguiendo e] espíritu del artículo de Thomas Nagel «What Is It Like to Be a Eat?» 
(1974). 
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¿r cualitativo exacto de este hecho empírico no es accesible a las forjas 
habituales de una prueba empírica. En realidad, ¿por qué deberían 
serlo? ¿Por qué debemos suponer que todos los hechos del mundo son 
igualmente accesibles a las pruebas convencionales y objetivas ¿e 
tercera persona? Si pensamos sobre ello, el supuesto es obviamente 
falso. 

He dicho que este resultado no es tan deprimente como podría pa- 
recer. La razón es simple. Aunque en algunos casos no tenemos un ac- 
ceso idéntico a ciertos hechos empíricos por su subjetividad intrínseca, 
en general tenemos métodos indirectos para llegar a los mismos hechos 
empíricos. Consideremos el siguiente ejemplo. Estoy completamente 
convencido de que mi perro, al igual que otros animales superiores, tiene 
estados mentales conscientes, como experiencias visuales, sentimientos 
de dolor y sensaciones de sed y hambre, de frío y de calor. ¿Por qué 
estoy tan convencido de ello? La respuesta convencional apela a la 
conducta del perro, porque al observar esa conducta infiero que tiene 
estados mentales como los míos. Creo que esta respuesta es un error. No 
es sólo porque el perro se comporta del modo que corresponde a tener 
estados mentales conscientes, sino también porque puedo ver que ¡a base 
causal de la conducta en la fisiología del perro es relevantemente similar 
a la mía propia. No se trata sólo de que el perro tiene una estructura 
como la mía y que tiene conducta que es interpretable de modos 
análogos a la manera en que interpreto la mía. Más bien, es la 
combinación de esos dos hechos, del hecho de que puedo ver que su 
conducta es la apropiada y de que tiene la relación causal apropiada en 
la fisiología subyacente. Puedo ver, por ejemplo, que éstos son los oídos 
del perro, ésta su piel, éstos sus ojos; que si pinchamos su piel, nos en- 
contramos con la conducta correspondiente a pinchar la piel; si gritamos 
en sus oídos, nos encontramos con la conducta correspondiente a gritar 
en los oídos. 

Es importante poner de relieve que no necesitamos tener una teoría 
anatómica y fisiológica elaborada y sofisticada de la estructura del perro, 
sino, por así decirlo, una simple anatomía y fisiología «popular» —la 
capacidad de reconocer la estructura de la piel, ojos, dientes, pelo, nariz, 
etc., y la capacidad de suponer que el papel causal que juegan en sus 
experiencias es relevantemente similar al papel que tales rasgos juegan 
en las experiencias propias. En realidad, incluso la descripción de ciertas 
estructuras como «ojos» u «oídos» ya implica que les estamos 
atribuyendo funciones y poderes causales similares a nuestros pro- 
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pios ojos y oídos. En pocas palabras, aunque yo no tengo acceso directo 
a la conciencia del perro, sin embargo sí que me parece que es un hecho 
empírico bien comprobado que los perros tienen conciencia, y está 
comprobado por evidencia empírica que es abrumadora. No tengo el 
mismo grado de confianza en relación a animales muy inferiores en la 
escala filogenética. No tengo ni idea sobre si las moscas, los cangrejos o 
los gusanos tienen conciencia. Me parece que es razonable dejar esas 
cuestiones en manos de los neurofisióiogos. Pero ¿qué tipo de evidencia 
buscarían los neurofisióíogos? He aquí otro experimento de pensamiento 
que podríamos imaginar. 

Supongamos que tuviéramos una explicación de las bases neurofi- 
siológicas de la conciencia en los seres humanos. Supongamos que tuvié-> 
ramos causas precisas, alslables neurofisiológi cam ente, de la condena 
cia en los seres humanos, tales como que la presencia de los fenómenos? 
neurofisiólogicos relevantes fuera una condición necesaria y suficiente 
para la conciencia. Quien los tiene, adquiere conciencia, quien los pierde, 
pierde la conciencia. Supongamos ahora que algunos animales tienen 
este fenómeno, denominémoslo <cc» para abreviar, y que otros carecen 
de él. Supongamos que se hubiera descubierto que x ocurría en todos 
aquellos animales, como nosotros mismos, los monos, los perros, etc., 
respecto de los que estamos convencidos que tienen conciencia sobre la 
base de su fisiología más obvia, y que x estaba totalmente ausente en 
animales, como las amebas, respecto de las que no sentimos ninguna 
inclinación a atribuirles conciencia. Supongamos, además, que la 
eliminación de x de la neurofisiología de un ser humano produjera in- 
mediatamente un estado de inconsciencia, y que su reintroducción pro- 
dujera conciencia. En tal caso, me parece que podríamos suponer razo- 
nablemente que la presencia de x jugaba un papel crucial en la 
producción de la conciencia, y que este descubrimiento nos capacitaría 
para decidir casos dudosos respecto a si ciertos animales tienen o carecen 
de conciencia. Si las serpientes tuvieran x, y ciertos arácnidos carecieran 
de él, podríamos inferir razonablemente que esos arácnidos se estaban 
comportando siguiendo simples tropismos, mientras que las¡ serpientes 
tenían conciencia en el mismo sentido en el que nosotros, low perros y 
los monos la tenemos. 

Ni por un momento supongo que la neurofisiología de la condena cia 
ha de ser tan simple. Me parece mucho más probable que nos en- 
contraremos con una enorme variedad de formas de neurofisiologías de* 
la conciencia y que, en cualquier situación experimental real, buscaría-* 


CEREBROS DE SILICIO, ROBOTS CONSCIENTES 87 


nios evidencia independiente de la existencia de mecanismos similares , 
los tropismos para explicar la conducta aparentemente dirigida a fines 
de los organismos que carecieran de conciencia. Lo que pretende el 
ejemplo es sólo mostrar que podemos tener medios indirectos, de una 
clase objetiva, empírica, de tercera persona, para captar fenómenos em- 
píricos que son intrínsecamente subjetivos y, por tanto, inaccesibles a 
pruebas directas de tercera persona. 

No debe pensarse, sin embargo, que hay algo de segunda categoría o 
imperfecto en los métodos de tercera persona para descubrir estos he- 
chos empíricos, subjetivos y de primera persona. Los métodos descansan 
en un simple principio que usamos en la vida ordinaria: las mismas 
causas, los mismos efectos y causas similares, efectos similares. Podemos 
ver inmediatamente, en el caso de otros seres humanos, que las bases 
causales de sus experiencias son virtualmente idénticas a las bases 
causales de nuestras experiencias. Es por ello por lo que, en la vida or- 
dinaria, no hay ningún problema de «las otras mentes». Los animales 
proporcionan una buena prueba para este principio porque, por supuesto, 
no son fisiológicamente idénticos a nosotros, aunque sean similares en 
ciertos aspectos importantes. Tienen boca, oídos, ojos, nariz, etc. Por 
esta razón no dudamos realmente de que tengan las experiencias que van 
unidas a estos tipos diversos de órganos. Hasta ahora, todas estas 
consideraciones son precientíficas. Pero supongamos que pudiéramos 
identificar causas exactas de la conciencia para el caso de los seres 
humanos, y que, luego, pudiéramos descubrir exactamente las mismas 
causas en otros animales. Si fuera de ese modo, me parece que habría- 
mos establecido concluyentemente que otras especies tienen exactamente 
el mismo tipo de conciencia que tenemos nosotros, porque podemos 
presumir que las mismas causas producen los mismos efectos. No sería 
una especulación arbitraria, porque tendríamos una muy buena razón 
para suponer que esas causas producirían ios mismos efectos en otras 
especies. 

En la práctica real, los libros de texto de neurofisiología propor- 
cionan continuamente información, por ejemplo, sobre cómo la per- 
cepción de los colores por parte del gato es semejante a, y diferente de, 
la humana e incluso a la de otros animales. ¡Qué irresponsabilidad tan 
impresionante! ¿Cómo pueden sus autores pretender haber solucionado 
tan fácilmente el problema de las otras mentes para el gato? La respuesta 
es que el problema se soluciona para la visión del gato, una vez que 
sabemos exactamente cómo los órganos visuales 
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del gato son similares a, y diferentes de, los nuestros y a los de otras" 
especies.? 

Una vez que comprendamos las bases causales de la adscripción de 
estados mentales a otros animales, varios problemas tradicionales del 
escepticismo sobre las «otras mentes» tienen una fácil solución. Consi- 
deremos el famoso problema del espectro invertido que mencioné en el 
capítulo 2. Se dice a menudo que, por todo lo que sabemos, un sector de 
la población podría tener una inversión verde/rojo de tal modo que. 
aunque hicieran las mismas discriminaciones conductuales que el resto 
de nosotros, las experiencias reales que tendrían cuando vieran verde, a 
las que denominarían «de ver verde», serían experiencias que nosotros 
denominaríamos, si las tuviéramos, «de ver rojo», y viceversa. Supon- 
gamos que hubiéramos descubierto de hecho que un sector de la pobla- 
ción tiene realmente invertidos los receptores de verde y de rojo, y co- 
nectados de la forma apropiada al resto de sus órganos visuales, de tal 
forma que tenemos evidencia neurofisiológica abrumadora de que, 
aunque sus discriminaciones son las mismas que las nuestras, realmente 
tienen diferentes experiencias subyaciendo en ellas. Esto no constituiría 
un problema de escepticismo filosófico, sino una hipótesis neurofi- 
siológica bien determinada. Pero, entonces, si no existe ese tipo de sec- 
tor en la población, si todas las personas que no son ciegas a los colores 
tienen las mismas rutas perceptivas para el verde y el rojo, tenemos uní 
sólida evidencia empírica de que las cosas les parecen a las demás per 
sonas como nos parecen a nosotros. Una nube de escepticismo filosófico 
está condensada en una gota de neurociencia. 

Adviértase que esta solución al «problema de las otras mentes» una 
solución que usamos en ciencia y en la vida ordinaria, nos propor ciona 
condiciones suficientes, aunque no necesarias, para la adscripción 
correcta de fenómenos mentales a otros seres. Necesitaríamos, como 
sugería antes en este capítulo, una teoría neurobiológica de la conciencia 
mucho más rica que nada que podamos imaginar para suponer que 
podríamos aislar condiciones necesarias de la conciencia. Tengo absoluta 
confianza en que la mesa frente a mí, el ordenador que uso todos 


2. Por ejemplo: «Como podría esperarse, han sido detectadas en diversos animales, que 
incluyen el mono, la ardilla de tierra, y algunos peces, células cuyos campos receptores están 
especificamente codificados para el color. Estos animales, en oposición al gato, poseen una 
excelente visión de los colores, y un intrincado mecanismo neurológi-co para el 
procesamiento del color» (Kuffler y Nicholls, 1976, p. 25, las cursivas son mías). 
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los días, el bolígrafo con el que escribo, el magnetófono frente al que 
hablo, carecen de conciencia. Pero, por supuesto, ni yo ni nadie más 
niicde probar que carecen de conciencia. 


TV. Resumen 


En este capítulo, he tenido dos objetivos hasta ahora: en primer lu- 
aar. he intentado argumentar que la conducta es simplemente irreleA 
ante, en la medida en que está implicada la ontología de la mente. Por 
supuesto, en la vida real nuestra conducta es crucial para nuestra misma 
existencia, pero cuando estamos examinando la existencia de nuestros 
estados mentales como estados mentales, la conducta correspondiente 
no es ni necesaria ni suficiente para su existencia. En segundo lugar, he 
intentado comenzar a romper el encanto de trescientos años de 
discusiones epistemológicas sobre el «problema de las otras mentes», de 
acuerdo con las cuales la conducta es la única base que tenemos para 
conocer la existencia de otras mentes. Esto me parece obviamente falso. 
La conducta es relevante para el descubrimiento de los estados mentales 
de los demás tan sólo por la conexión entre la conducta y la estructura 
causal de otros organismos. 

Una última observación es igualmente importante: excepto cuando 
hacemos filosofía, no hay realmente ningún «problema» sobre las otras 
mentes, porque no mantenemos una «hipótesis», «creencia» o «supues- 
to» de que las otras personas tienen conciencia, y que las sillas, las me- 
sas, los ordenadores y los coches no tienen conciencia. Más bien, tene- 
mos cierto Trasfondo de formas de conducta, ciertas capacidades de 
Trasfondo, que son constitutivas de nuestras relaciones con la concien- 
cia de otras personas. Es típico de la filosofía que los problemas escép- 
ticos surgen a veces cuando los elementos del Trasfondo son tratados 
como hipótesis que hubieran de ser justificadas. No mantengo la «hipó- 
tesis» de que mi perro o el jefe de mi departamento tienen conciencia, y, 
por lo tanto, la cuestión no surge más que en el debate filosófico. 


V. INTENCIONALIDAD INTRÍNSECA, COMO-SI Y DERIVADA 


Antes de seguir más adelante, necesito introducir algunas distincio- 
"es simples que han estado implícitas en lo que he dicho hasta ahora, 
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pero que han de hacerse explícitas para lo que viene a continuación 
Para introducirlas, consideremos las semejanzas y diferencias entre la 
diversas clases de condiciones de verdad de las oraciones que usamq 
para atribuir fenómenos mentales intencionales. Consideremos las se 
mejanzas y diferencias entre las siguientes: 


1. Estoy sediento ahora, realmente sediento, porque no he bebid 
nada durante todo el día. 

2. Mi césped está sediento, realmente sediento, porque no ha sid 
regado en una semana. 

3. En inglés, «Í am very thirsty» quiere decir «Estoy muy sediento! 


La primera de estas oraciones es usada literalmente para adscrita un 
estado mental, intencional y real a uno mismo. Si emito esta oració| 
realizando un enunciado verdadero, existe en mí una sensación con! 
ciente de sed que convierte el enunciado en verdadero. Esta sensació 
tiene intencionalidad porque involucra un deseo de beber. Pero la se- 
gunda oración es completamente diferente. La oración 2 se usa sólo 
metafórica o figuradamente para adscribir sed a mi césped. Mi césped, 
al carecer de agua, está en una situación en la que yo estaría sediente de 
modo que, figuradamente, lo describo como si estuviera sedienta Por 
analogía, puedo afirmar inocuamente que el césped está sedientj incluso 
si no supongo ni por un momento que el césped está literal mente 
sediento. La tercera oración es semejante a la primera en qui adscribe 
literalmente intencionalidad, pero es semejante a la segunda; 
desemejante de la primera en que la intencionalidad descrita no es in 
trínseca al sistema. 

El primer tipo de adscripción adscribe intencionalidad intrínseca Si 
tal enunciado es verdadero, debe existir realmente un estado interU 
cional en el objeto de la adscripción. La segunda oración no adscribí 
ninguna intencionalidad en absoluto, ni intrínseca ni de otra forma; sÉ 
usa sólo para hablar metafórica o figuradamente. Por lo tanto, diré qué la 
«intencionalidad» en la adscripción es meramente como-si y no ini 
trínseca. Para evitar confusiones, es importante poner de relieve que la? 
intencionalidad como-si no es un tipo de intencionalidad, más bien un, 
sistema que tiene intencionalidad como-si es como-si-tuviera-intencio” 
nalidad. En el tercer caso, adscribo literalmente intencionalidad a las 
oración inglesa, es decir, la oración inglesa dice literalmente lo qué digo 
que significa. Pero la intencionalidad de la oración inglesa no es 
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intrínseca a la oración particular concebida sólo como un objeto sintác- 
tico. Esa misma secuencia podría haber significado algo muy diferente o 
nada en absoluto. Los hablantes del inglés la pueden utilizar para ex- 
presar la intencionalidad de ellos. El significado lingúístico es Una for- 
ma de intencionalidad, pero no se trata de intencionalidad intrínseca. Se 
deriva de la intencionalidad intrínseca de los usuarios del lenguaje. 

Podemos resumir estas observaciones de la manera siguiente: la in- 
tencionalidad intrínseca es un fenómeno que los seres humanos y algu- 
nos otros animales tienen como parte de su naturaleza biológica. No es 
asunto de cómo son usados o cómo se conciben, o deciden describirse, a 
sí mismos. Se trata tan sólo de un hecho bruto sobre tales criaturas que, 
por ejemplo, a veces se sienten hambrientas o sedientas, que ven cosas, 
que temen cosas, etc. Todas las expresiones en cursiva de la oración 
anterior se usan para hacer referencia a estados intencionales in- 
trínsecos. Es muy conveniente usar el vocabulario de la intencionalidad 
para hablar de sistemas que no la poseen, pero que se comportan como 
si la tuvieran. Digo que mi termostato percibe los cambios de tempera- 
tura; digo que mi carburador sabe cuándo enriquecer la mezcla; digo de 
mi ordenador que tiene una memoria mayor que la del ordenador que 
tuve el año pasado. Todas estas atribuciones son completamente ino- 
fensivas y, sin ninguna duda, acabarán por producir nuevos significados 
literales a medida que se vaya perdiendo el contenido metafórico. Pero 
es importante subrayar que esas atribuciones son psicológicamente 
irrelevantes, dado que no implican la presencia de ningún fenómeno 
mental. La intencionalidad descrita en todos estos casos es puramente 
como-si. 

Los casos del tercer tipo se convierten en interesantes por el hecho 
de que, a menudo, adjudicamos literalmente propiedades intencionales a 
los fenómenos no mentales. No hay nada metafórico o como-si en la 
afirmación de que ciertas oraciones significan ciertas cosas, o que cier- 
tos mapas son representaciones correctas del estado de California, o que 
ciertos retratos son retratos de Winston Churchill. Estas formas de 
intencionalidad son reales, pero se derivan de la intencionalidad de los 
agentes humanos. 

He usado la forma terminológica «intrínseco» durante más de una 
década (Searle, 1980b), pero está sometida a ciertos malentendidos per- 
sistentes. En el habla ordinaria, «intrínseco» se opone a menudo a «re- 
lacional». De modo que la Luna tiene intrínsecamente masa, pero no es 
intrínsecamente un satélite. Sólo es un satélite en relación a la Tierra. En 
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este sentido de «intrínseco», quienes crean en estados intencionales con 
«contenido amplio», que es el contenido que involucra esencialmente 
relaciones con objetos exteriores a la mente, se verán obligados a negar 
que tales estados intencionales sean intrínsecos, porque son relaciónales. 
No creo en la existencia del contenido amplio (véase Searle, 1983, cap. 
7), de modo que el problema no se me plantea. Las distinciones que 
estoy haciendo en este momento son independientes del debate sobre el 
contenido amplio y estricto. De modo que sólo estoy estipulando que por 
«intencionalidad intrínseca» me refiero a la cosa real, en tanto que opuesta 
a las meras apariencias de la cosa ¿orno-si), y en tanto que opuesta a las 
formas derivadas de intencional dad como las oraciones, los retratos, etc. 
No es necesario aceptar mis objeciones al contenido amplio para aceptar 
las distinciones que estoy tratando de hacer. 

Otro malentendido —que me resulta sorprendente — es suponer que 
al denominar «intrínsecas» a las instancias de la cosa real estoy im- 
plicando que son de algún modo misteriosas, inefables y más allá del 
alcance de la explicación filosófica o del estudio científico. Pero esto es 
absurdo. Tengo ahora muchos estados intencionales intrínsecos, por” 
ejemplo, las ganas de ir al lavabo, el fuerte deseo de beber una cerveza 
fría, la experiencia visual de muchos botes en el lago. Todos estos son 
estados intencionales intrínsecos, en mi opinión, lo que sólo quiere decir 
que son la cosa real y no solamente algo más o menos parecido a la cosa 
real (como-si), o algo que es el resultado de los usos o actitudes de 
alguien más hacia la cosa (derivados).* 

He observado muchos intentos de negar estas distinciones, pero es 
muy difícil tomárselos en serio. Quien piense que no hay diferencias de 
principio, podría considerar el siguiente fragmento de la revista Phar- 
macology. 


Una vez que el alimento ha atravesado el esfínter de la faringe, su 
movimiento es casi completamente involuntario, excepto por la expul- 
sión final de las heces durante la defecación. El tracto gastrointestinal 
es un órgano muy inteligente que percibe, no sólo la presencia del ali- 
mento, sino también su composición química, su cantidad, su viscosidad 
y ajusta ia frecuencia de mezcla y propulsión produciendo los patrones 
apropiados de contracciones. Debido al enorme desarrollo de su capa- 
cidad de tomar decisiones, la pared intestinal, constituida por finas ca- 
pas de músculos, estructuras neuronales y las células paracrinas-endo- 


3. Como ejemplo de este malentendido, véase P. M. y P. S. Churchland (1983). 


CEREBROS DE SILICIO, ROBOTS CONSCIENTES 


crinas, es denominada a menudo el cerebro intestinal (Sarna y Otterson, 
1988, las cursivas son mías. )* 


Se trata de un caso claro de intencionalidad como-si del «cerebro 
intestinal». ¿Cree alguien que no hay una diferencia de principio entre el 
cerebro intestinal y el cerebro cerebral? He oído decir que ambos tipos 
de caso son el mismo; de que todo es asunto de tomar una determinada 
«postura intencional» en relación a un sistema. Pero, simplemente, 
tratemos de suponer en la vida real que la «percepción» y la «toma de 
decisión» del cerebro intestinal no son diferentes de las del cerebro real. 

El ejemplo anterior revela, entre otras cosas, que cualquier intento de 
negar la distinción entre intencionalidad intrínseca e intencionalidad 
como-si se enfrenta a una reducción al absurdo general. Si negamos la 
distinción, nos encontramos con que todo el universo tiene intenciona- 
lidad. Todo en el universo sigue las leyes de la naturaleza, y, por esa ra- 
zón, todo se comporta con cierto grado de regularidad, y, por esa razón, 
todo se comporta como si estuviera siguiendo una regla, tratando de 
ejecutar un proyecto, actuando de acuerdo con ciertos deseos, etc. Su- 
pongamos por ejemplo, que dejo caer una piedra. La piedra trata de al- 
canzar el centro de la Tierra porque desea alcanzar el centro de la Tierra, 
y, al hacerlo así, sigue la regla V = 1Z2gf. El precio de negar la 
distinción entre intencionalidad intrínseca y como-si es, en pocas pala- 
bras, el absurdo, porque hace que cualquier cosa del universo tenga 
mente. 

Sin ninguna duda hay casos marginales. No estamos seguros de qué 
decir, por ejemplo, respecto a las moscas o los grillos. Y, sin ninguna 
duda, incluso en algunos casos humanos podríamos sentirnos perplejos 
respecto a si debemos tomar la adscripción de intencionalidad en un 
sentido literal o metafórico. Pero los casos marginales no alteran la dis- 
tinción entre el tipo de hechos que corresponden a las adscripciones de 
intencionalidad intrínseca y aquellas correspondientes a las adscripcio- 
nes metafóricas de intencionalidad como-si. No hay nada perverso, 
confuso o filosóficamente equivocado en las adscripciones metafóricas 
como-si. El único error es el de tomarlas literalmente. 

Espero que las distinciones que he estado haciendo sean desespera- 
damente obvias. Sin embargo, he de informar, por así decir, desde el 


4. Estoy en deuda con Dan Rudermann, por llamar mi atención sobre este artículo. 
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frente de batalla, que la negación de estas distinciones simples subyace* 
en algunos de los mayores errores en la vida intelectual de nuestros días. 
Un patrón común de error es suponer que, porque podemos hacer 
adscripciones como-si de intencionalidad a sistemas que no tienen in- 
tencionalidad intrínseca, hemos descubierto de un modo u otro la natu-" 
raleza de la intencionalidad.* 


4 LA CONCIENCIA Y SU LUGAR EN 
LA NATURALEZA 


L La CONCIENCIA Y LA IMAGEN «CIENTÍFICA» DEL MUNDO 


Como con la mayoría de las palabras, no es posible proporcionar una 
definición de «conciencia» en términos de condiciones necesarias y 
suficientes, ni es posible definirla al modo aristotélico de género y 
diferencia específica. Sin embargo, aunque no podamos proporcionar 
una definición verbal no circular, es esencial para mí que pueda decir lo 
que quiero decir con esa noción, porque es confundida a menudo con 
otras. Por ejemplo, por razones tanto etimológicas como de uso, 
«conciencia» es confundida con «autoconciencia» y «cognición». 

Lo que quiero decir por «conciencia» puede ser ilustrado mejor por 
medio de ejemplos. Cuando me despierto, después de dormir sin haber 
soñado, paso a estar consciente, un estado que continúa tanto tiempo 
como estoy despierto. Cuando voy a dormir, o me ponen bajo una anes- 
tesia general, o muero, mis estados conscientes cesan. Si sueño mientras 
duermo, adquiero de nuevo conciencia, aunque las formas de conciencia 
en el sueño son, en general, de un nivel de intensidad mucho menor que 
la conciencia ordinaria mientras estamos despiertos. La conciencia 
puede variar en grado, incluso durante las horas de vigilia, como, por 
ejemplo, cuando pasamos de estar completamente despiertos y atentos 3 
estar adormecidos y relajados, o, simplemente, cansados y poco atentos. 
Algunas personas introducen sustancias químicas en sus cerebros con el 
propósito de producir estados de conciencia alterados, pero, incluso sin 
ayuda química, es posible distinguir en la vida ordinaria entre diferentes 
grados y formas de conciencia. La conciencia es como un mecanismo de 
encendido y apagado: un sistema es consciente o no lo 
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es. Pero, una vez consciente, el sistema admite diferentes intensidades; 
hay grados diferentes de conciencia. 

Un término casi sinónimo de «conciencia», en mi opinión, es el de 
«aprehensión» (awareness), pero no creo que sean exactamente equi- 
valentes en significado porque «aprehensión» está más estrechamente 
vinculado a la cognición, al conocimiento, de lo que lo está la noción 
general de conciencia. Además, parece posible que podamos aceptarrj 
que, en ciertos casos, alguien aprehenda o capte algo de un modo in- 
consciente (cf. Weiskrantz ef al., 1974). También vale la pena poner de 
manifiesto que no hay nada en mi análisis de la conciencia que implique 
la a«foconciencia. Discutiré más adelante (en el capítulo 6) la conexión 
entre conciencia y autoconciencia. 

Algunos filósofos (por ejemplo, Block en «Two Concepts of Cons- 
ciousness») pretenden que hay un sentido de esta palabra que no implica 
sentir nada en absoluto, un sentido en el que un completo zombi podría 
ser «consciente». No conozco tal sentido, pero, en cualquier caso, no es 
ese el sentido en el que estoy utilizando la palabra. 

Los estados conscientes siempre tienen contenido. No es posible ser 
sólo consciente, debe haber una respuesta a la cuestión «¿De qué eres 
consciente?». Pero el «de» de «consciente de» no siempre es el «de» de 
la intencionalidad. Si soy consciente de un golpe en la puerta, mi estado 
consciente es intencional, porque hace referencia a algo más allá de él 
mismo, el golpe en la puerta. Si soy consciente de un dolor, el dolor no 
es intencional, porque no representa nada más allá de sí mismo.' 

El propósito principal de este capítulo es el de localizar la conciencia 
dentro de nuestra concepción «científica» global del mundo. La razón 
para subrayar la conciencia en un análisis de la mente es simplemente que 
se trata de la noción mental central. De un modo u otra todas las demás 
nociones mentales —como intencionalidad, subjetiví dad, causalidad 
mental, inteligencia, etc.— sólo pueden ser entendida completamente 
como mentales a través de sus relaciones con la con ciencia (sobre esta 
cuestión, véase el capítulo 7). Dado que, en cual 


1. Hay que hacer una matización al respecto. Ei sentido de la localization corporal tiene 
intencionalidad, porque se refiere a una parte del cuerpo. Este aspecto de los dolores es 
intencional, porque tiene condiciones de satisfacción. En el caso de un miembro fantasma, 
por ejemplo, es posible estar equivocado y la posibilidad de error es, como mínimo, una 
buena pista de que el fenómeno es intencional. 
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quier momento de nuestras vidas, sólo una pequeña fracción de nuestros 
estados mentales es consciente, puede parecer paradójico pensar en la 
conciencia como la noción mental central, pero intento, en el curso de 
este libro, solucionar esta apariencia de paradoja. Una vez que hayamos 
localizado el lugar de la conciencia en nuestra visión general del mundo, 
podremos ver que las teorías materialistas de la mente que discutimos en 
el capítulo 2 son tan profundamente anticientíficas como el dualismo 
que pensaban que estaban atacando. 

Descubriremos que, cuando tratemos de enunciar los hechos, la 
presión sobre las categorías y la terminología tradicionales se convierte 
en casi insoportable y comienzan a resquebrajarse por la tensión a que se 
ven sometidas. Lo que digo puede parecer casi autocontradicto-rio: por 
una parte, defenderé que la conciencia es sólo un rasgo biológico 
ordinario del mundo, pero también intentaré mostrar por qué en- 
contramos casi inconcebible que deba ser de ese modo. 

Nuestra concepción contemporánea del mundo comenzó a desarro- 
llarse durante el siglo xyn, y su desarrollo continúa directamente a lo 
largo del siglo xx. Históricamente, una de las claves para este desarrollo 
fue 3a exclusión de la conciencia del tema objeto de la ciencia por parte 
de Descartes, Galileo y otros en el xvil. Según la concepción cartesiana, 
las ciencias naturales genuinas excluían la «mente», res cogi-lans, y se 
preocupaban sólo de la materia, res extensa. La separación de mente y 
materia fue una herramienta heurística útil en el siglo xvn, una 
herramienta que facilitó gran parte del progreso que tuvo lugar en las 
ciencias. Sin embargo, la separación es confusa filosóficamente, y, en el 
siglo xx, se había convertido en un obstáculo enorme para la com- 
prensión científica del lugar de la mente en el mundo natural. Uno de los 
propósitos principales de este libro es el de tratar de apartar ese obs- 
táculo, el de devolver la conciencia al tema que es el objeto de la ciencia 
en tanto que fenómeno biológico como cualquier otro. Para ello, nece- 
sitamos responder las objeciones dualistas de los cartesianos contem- 
poráneos. 

No hace falta decir que nuestra concepción «científica» del mundo 
es extremadamente compleja e incluye todas nuestras teorías general- 
mente aceptadas sobre qué tipo de lugar es el universo y cómo funciona. 
Es decir, incluye teorías que van de la mecánica cuántica y la teoría de la 
relatividad a la teoría geológica de la tectónica de placas y la teoría del 
ADN sobre la transmisión de la herencia. En nuestros días, por ejemplo, 
incluye la creencia en los agujeros negros, la teoría de las en- 
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fermedades causadas por gérmenes y la explicación heliocéntrica de 
sistema solar. Algunos aspectos de esta concepción del mundo son me 
ras sugerencias, otros están bien establecidos. Al menos, dos aspecto; 
son tan fundamentales y están tan bien establecidos que ya no son op 
ciones abiertas para los ciudadanos razonablemente bien educados dt 
esta época; de hecho, son en gran parte constitutivos de la modern; 
concepción del mundo. Se trata de la teoría atómica de la materia y 1; 
teoría evolucionista en biología. Por supuesto, como cualquier otra te 
oría, podrán ser refutadas por investigaciones posteriores, pero, por e 
momento, la evidencia a su favor es tan abrumadora que no parecen es 
tar a la espera de que alguien las refute. Para situar la conciencia dentrc 
de nuestra concepción del mundo, debemos situarla respecto a esta: dos 
teorías. 

De acuerdo con la teoría atómica de la materia, el universo consis te 
por completo en fenómenos físicos extremadamente pequeños a lo¡ que, 
por conveniencia, aunque no sea del todo apropiado, denomina mos 
«partículas». Todas las cosas grandes y de tamaño medio que ha; en el 
mundo, como los planetas, las galaxias, los coches y los abrigos,,, están 
hechas de pequeñas partículas que, a su vez, están compuestas de 
partículas más pequeñas todavía, hasta que finalmente alcanzamos el 
nivel de las moléculas, compuestas de átomos, que, a su vez, se com- 
ponen de partículas subatómicas. Son ejemplos de partículas, los elec-. 
trones, los átomos de hidrógeno y las moléculas de agua. Como ilustran 
estos ejemplos, las partículas mayores están compuestas de partículas: 
más pequeñas; y todavía hay una enorme incertidumbre y mucha dis- 
cusión sobre la identificación de las partículas más pequeñas de todas. No 
estamos del todo satisfechos con el uso de la palabra «partícula» por dos 
razones como mínimo. En primer lugar, parece más exacto describir las 
más básicas de esas entidades como puntos de masa/energía, más bien 
que como entidades espaciales extendidas. Y, en segundo lu gar, más 
radicalmente, la mecánica cuántica nos dice que, en cuanto 1¡j son 
medidas o interferidas de algún modo, las «partículas» como 1$ 
electrones se comportan más como ondas que como partículas. Sin erl 
bargo, por motivos de conveniencia, seguiré utilizando la palabra «par- 
tícula». 

Las partículas, como ilustraban los ejemplos anteriores, se organizan 
en sistemas mayores. Sería un tanto complicado tratar de definir la 
noción de sistema, pero la idea intuitiva más simple es la de que los sis- 
temas son conjuntos de partículas en los que los límites espacio-tem 
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porales del sistema están fijados por las relaciones causales. Así, una 
trota de lluvia es un sistema, pero también lo es un glaciar. Los bebés, 
¡os elefantes y las cadenas de montañas son también ejemplos de siste- 
nvas. A partir de esos ejemplos, resultará obvio que los sistemas pueden 
contener subsistemas. 

Es esencial al aparato explicativo de la teoría atómica no sólo la ¡dea 
de que los sistemas grandes están hechos de sistemas pequeños, sino 
también que muchos rasgos de los grandes pueden ser causalmen-te 
explicados por la conducta de los pequeños. Esta concepción de la 
explicación nos da la posibilidad, en realidad nos impone el requisito, de 
que muchos tipos de macrofenómenos sean explicables en términos de 
microfenómenos. Y esto, a su vez, tiene la consecuencia de que habrá 
niveles diferentes de explicación del mismo fenómeno, dependiendo de 
si vamos de derecha a izquierda —de lo macro a lo macro o de lo micro 
a lo micro— o de abajo arriba —de lo micro a lo macro. Podemos 
ilustrar estos niveles con un simple ejemplo. Supongamos que deseo 
explicar por qué hierve este cazo de agua. Una explicación de izquierda 
a derecha, de lo macro a lo macro, sería la de que puse el cazo en la 
cocina y encendí el fuego bajo él. Denomino esta explicación «iz- 
quierda-derecha» porque menciona un suceso anterior para explicar uno 
posterior,? y la denomino «macro-macro» porque tanto el expla-nans 
como el explanandum están al macronivel. Otra explicación, de abajo 
arriba, micro-macro, sería la de que el agua está hirviendo porque la 
energía cinética transmitida por la oxidación de los hidrocarbonos a las 
moléculas de H20 ha causado que se muevan tan rápidamente que la 
presión interna de los movimientos moleculares iguala la presión del 
aire exterior, la cual, a su vez, se explica por el movimiento de las mo- 
léculas de las que está compuesto el aire exterior. Denomino esta ex- 
plicación «de abajo arriba, micro-macro» porque explica los rasgos y la 
conducta superficial de los macrofenómenos en términos de microfe- 
nómenos de nivel inferior. No quiero implicar que estos sean los únicos 
niveles de explicación posibles. También hay explicaciones de izquierda 
a derecha, micro-micro, y, en el seno de cada nivel micro o macro, 
pueden realizarse subdivisiones adicionales. 

Esta es, pues, una de las lecciones más importantes de la teoría atómi- 
ca: muchos rasgos de las cosas grandes son explicados por la conducta 


2. La metáfora «izquierda-derecha» deriva, por supuesto, de la convención arbitraria de las lenguas 


europeas de escribir de izquierda a derecha. AN 235 00 ¿IOJMÍ 
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de las cosas pequeñas. Consideramos la teoría de la enfermedad causa-, 
da por gérmenes o la teoría de la transmisión genética por el ADN; como 
hitos tan fundamentales precisamente porque se ajustan a estej modelo. 
SÍ alguien tuviera una explicación de las enfermedades en términos de 
los movimientos planetarios, nunca la aceptaríamos como una 
explicación completa, incluso si funcionara para curas y diagnósticos, 
hasta que entendiéramos cómo las macrocausas y macroefectos a nivel de 
los planetas y los síntomas están fundamentados en estructuras causales 
de abajo arriba, micro-macro. 

Añadamos los principios de la biología evolucionista a estas no- ] 
ciones elementales de la teoría atómica. Durante largos períodos dej 
tiempo, ciertos tipos de sistemas vivos evolucionan de ciertas maneras' 
muy especíales. En nuestra pequeña Tierra, los tipos de sistemas en 
cuestión contienen invariablemente moléculas basadas en el carbono, y 
en ellas abundan el oxígeno, el hidrógeno y el nitrógeno. Las maneras en 
las que evolucionan son complicadas, pero el proceso básico es que las 
instancias particulares de los tipos llevan a la existencia a instancias 
similares. Así, cuando las instancias originales han sido destruidas, el tipo 
de patrón por ellas ejemplificado continúa en otras instancias y continúa 
siendo replicado a medida que generaciones subsiguientes de instancias 
producen otras instancias. Variaciones en los rasgos superficiales, o 
fenotipos, de las instancias les proporcionan mayores O menores 
posibilidades de supervivencia, en relación a los ambientes específicos en 
que se encuentran. Las instancias que tienen mayores probabilidades de 
supervivencia en relación a su ambiente tendrán, por tanto, mayor 
probabilidad de producir otras instancias semejantes a ellas, instancias 
con el mismo genotipo. Y así es como el tipo evoluciona. 

Parte del atractivo intelectual de la teoría de la evolución, comple- 
mentada por la genética mendeliana y la del ADN, es que se ajusta al 
modelo explicativo que hemos derivado de la teoría atómica. Específi- 
camente, la fundamentación de los mecanismos genéticos en la biología 
molecular permite diferentes niveles de explicación de los fenómenos 
biológicos correspondientes a los diferentes niveles de explicación que 
tenemos para los fenómenos físicos. En la biología evolucionista, hay 
típicamente dos niveles de explicación, un nivel «funcional» en el que 
explicamos la supervivencia de la especie en términos de «adecuación 
inclusiva», que depende de los rasgos fenotípicos poseídos por los 
miembros de la especie, y un nivel «causal» en el que explicamos los me- 
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canismos causales por medio de los cuales los rasgos en cuestión rela- 
cionan efectivamente los organismos con su medio ambiente. Podemos 
ilustrarlo con un ejemplo simple. ¿Por qué las plantas verdes giran sus 
hojas hacia el Sol? La explicación funcional dice:' este rasgo tiene valor 
de supervivencia. Al incrementar la capacidad de la planta de realizar la 
fotosíntesis, incrementa la capacidad de la planta de sobrevivir y 
reproducirse. La planta no gira hacia el Sol para sobrevivir; más bien, la 
planta tiende a sobrevivir porque está predispuesta a girar hacia el Sol en 
cualquier caso. La explicación causal afirma: la estructura bioquímica de 
la planta en tanto que determinada por su equipamiento genético causa 
que secrete la hormona del crecimiento, la auxina, y las diferentes 
concentraciones de auxina causan a su vez que las hojas giren en 
dirección a la fuente de la luz. 

Si ponemos juntos estos dos niveles de explicación, tenemos el re- 
sultado siguiente; el genotipo sobrevive y se reproduce porque el feno- 
tipo, en tanto que producido por la interacción del genotipo con el me- 
dio ambiente, tiene un valor de supervivencia en relación al medio 
ambiente. En forma muy breve, estos son los mecanismos de la selec- 
ción natural. 

Los productos del proceso de la evolución, los organismos, están he- 
chos de subsistemas denominados «células», y algunos de estos orga- 
nismos desarrollan subsistemas de células nerviosas, que concebimos 
como «sistemas nerviosos». Además, y este es el punto crucial, algunos 
sistemas nerviosos extremadamente complejos son capaces de causar y 
mantener procesos y estados conscientes. No conocemos los detalles de 
cómo los cerebros causan la conciencia, pero sabemos que es un hecho 
que tal cosa sucede en los cerebros humanos, y tenemos evidencia abru- 
madora de que también ocurre en el cerebro de muchas especies de ani- 
males (Griffin, 1981). No sabemos por el momento cuál es el punto más 
bajo en la escala de la evolución hasta el que se extiende la conciencia. 

Una idea básica en nuestra concepción del mundo es que los seres 
humanos y otros animales superiores son parte del orden biológico 
como cualquier otro organismo. Los seres humanos son una continua- 
ción del resto de la naturaleza. Pero, si es así, las características bioló- 


3. El término «funcional», de algún modo, lleva a confusion porque el nivel funcio-"1 
fambién es causal, pero es frecuente en biología hablar de los dos tipos de explicación 
causal como «funcional» y «causal». Independientemente de cómo la describamos, ia 
distinción es importante y la utilizaré más adelante, en el capítulo 10. 
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gicamente específicas de estos animales —como el hecho de que posean 
un sistema rico de conciencia y mayor inteligencia, su capacidad para el 
lenguaje, su capacidad para discriminaciones  perceptivas 
extremadamente refinadas, su capacidad para el pensamiento racional” 
etc.— son fenómenos biológicos como cualquier otro fenómeno bioló. 
gico. Además, todo esto son rasgos del fenotipo. Son tan resultado de la 
evolución biológica como cualquier otro fenotipo. En pocas pala-; bras, 
la conciencia es un rasgo biológico de los cerebros humanos y de ciertos 
animales. Está causada por procesos neurobiologies y es una parte del 
orden biológico natural como cualquier otro rasgo biológico, como lo son 
la fotosíntesis, la digestión o la mitosis. Este principio es el primer 
estadio para la comprensión del lugar de la conciencia en el seno de 
nuestra concepción del mundo.* La tesis de este capítulo hasta el 
momento ha sido la de que, una vez que vemos que las teorías atómicas 
y evolucionistas son centrales para la concepción científica del mundo, la 
conciencia encuentra su lugar naturalmente como un rasgo fenotípico de 
ciertos tipos de organismos con sistemas nerviosos altamente 
desarrollados. En este capítulo, no trato de defender esta concepción del 
mundo. De hecho, muchos pensadores cuyas opiniones respeto, el caso 
más notable es el de Wittgenstein, la consideran de algún modo 
repudiable y degradante. Les parece que no hay lugar en ella —al menos 
un lugar que no sea subsidiario— para la religión, el arte, el misticismo y 
los valores «espirituales» en general. Pero, guste o no guste, es la 
concepción del mundo que tenemos. Dado lo que sabemos sobre los 
detalles del mundo —sobre cosas tales como la posición de los ele- 
mentos en la tabla periódica, el número de cromosomas en las células 


4. A veces, mis puntos de vista encuentran resistencia a causa de una concepción 
equivocada de las relaciones entre causalidad e identidad. U. T. Place (1988). por ejemplo, 
escribe: «De acuerdo con Searle, los estados mentales son, a la vez, idénticos a, y 
causalmente dependientes de, los correspondientes estados cerebrales. Mi posición es que no 
es posible nadar y guardar la ropa. O bien los estados mentales son idénticos a los estados 
cerebrales o unos dependen causalmente de los otros. No pueden ser ambas cosas» (p. 209). 

Place piensa en casos como «Estas huellas pueden depender causalmente de los zapatos 
del ladrón, pero no pueden ser, a la vez, idénticas a esos zapatos». Pero ¿qué pasa con «El 
estado líquido de este agua puede ser causalmente dependiente de la conducta de las 
moléculas, y también puede ser un rasgo del sistema que está compuesto por las moléculas»? 
Me parece igualmente obvio que mi presente estado de conciencia está causado por la 
conducta neuronal de mí cerebro y que ese mismo estado es sólo un rasgo de nivel superior 
del cerebro. Si esto quiere decir nadar y guardar la ropa, nademos. 
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Je las diferentes especies y la naturaleza de los vínculos químicos—-, sta 
concepción del mundo no es una opción abierta al debate. No com-nite 
con otras muchas concepciones alternativas del mundo. Nuestro 
problema no es que hemos fracasado de algún modo a la hora de en- 
contrar una prueba convincente de la existencia de Dios, o que la hipó- 
tesis de la vida después de la muerte es algo seriamente dudoso, es más 
bien que en nuestras más profundas reflexiones no podemos tomar en 
serio tales opiniones. Cuando nos encontramos con alguien que cree ta- 
les cosas, podemos envidiar la tranquilidad y la seguridad que pretende 
obtener de esas creencias, pero en el fondo continuamos convencidos ¡ie 
que o bien no se ha enterado de lo que pasa, o bien es prisionero de Ui 
fe. Estamos convencidos de que, de algún modo, debe dividir su mente 
en compartimientos estancos para creer cosas como esas. Cuando di 
conferencias sobre el problema mente-cuerpo en la India y algunos 
miembros de mi auditorio me aseguraron que mis puntos de vista 
deberían estar equivocados porque ellos en persona habían existido en 
vidas anteriores como ranas o elefantes, etc., no pensé «he aquí eviden- 
cia para una concepción alternativa del mundo», ni siquiera «quién sabe, 
a lo mejor están en lo cierto». Mi falta de sensibilidad era mucho más 
que provincianismo cultural: dado lo que sé sobre cómo funciona el 
mundo, no podía considerar sus puntos de vista como candidatos serios 
a la verdad. 

Una vez que alguien acepta nuestra cosmovisión, el único obstáculo 
para garantizar a la conciencia su estatus como un rasgo biológico de los 
organismos es el desprestigiado supuesto materialista-dualista de que el 
carácter «mental» de la conciencia convierte en imposible el que sea 
una propiedad «física». 

Sólo he discutido la relación de la conciencia con los sistemas vivos 
basados en el carbono del tipo de los que tenemos en nuestra Tierra, 
pero, por supuesto, no podemos excluir la posibilidad de que la 
conciencia pueda haber evolucionado en otros planetas de otros sistemas 
solares en otras partes del universo. Dado el tamaño enorme del 
universo, sería sorprendente en términos estadísticos que fuéramos no- 
sotros los únicos portadores de la conciencia. Además, no deseamos 
excluir la posibilidad de que la conciencia pudiera haber evolucionado 
en sistemas que, en vez de estar basados en el carbono, usaran algún tipo 
de química completamente diferente. Por todo lo que sabemos hoy en 
día, podría no existir ningún obstáculo teórico al desarrollo de la 
conciencia en sistemas hechos de otros elementos. Por el momento, es- 
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tamos muy lejos de tener una teoría adecuada de la neurofisiología de la 
conciencia, pero, hasta que la tengamos, debemos mantener una actitud 
abierta respecto a sus bases químicas posibles. Mi propia sospecha es 
que es probable que la neurobiología de la conciencia se pruebe, al me- 
nos, tan restrictiva como la bioquímica de la digestión. Hay variedades 
diversas de digestión, pero no cualquier cosa puede ser digerida por 
cualquier cosa. De un modo semejante, me parece que es probable que 
descubramos que, aunque puedan existir variedades de conciencia bio- 
químicamente diferentes, no todo vale. 

Además, dado que la conciencia está causada por completo por la 
conducta de fenómenos biológicos de nivel inferior, sería posible en 
principio producirla artificialmente duplicando los poderes causales del 
cerebro en una situación de laboratorio. Sabemos que muchos fenóme- 
nos biológicos se han creado de un modo artificial. Podemos sintetizar 
ciertos compuestos orgánicos, e incluso crear artificialmente ciertos 
procesos como la fotosíntesis. Si podemos crear la fotosíntesis de un 
modo artificial, ¿por qué no la conciencia también? En el caso de la fo- 
tosíntesis, la forma artificial del fenómeno se creó duplicando de hecho 
en el laboratorio los procesos químicos. De un modo semejante, si al- 
guien tratara de crear la conciencia de un modo artificial, la manera na- 
tural de hacerlo sería intentar duplicar la base neurofisiológica que la 
conciencia tiene de hecho en organismos como nosotros. Dado que, en el 
momento presente, no sabemos exactamente cuál es la base neuro- 
biológica, las perspectivas para tal «inteligencia artificial» son muy re 
motas. Además, como sugería anteriormente, podría ser posible produ cir 
conciencia usando un tipo de química totalmente diferente al qu nuestro 
cerebro usa de hecho. Sin embargo, una cosa que sabemos in ciuso antes 
de comenzar la investigación es que cualquier sistema capa de causar 
conciencia debe ser un sistema capaz, de duplicar los poderes causales 
del cerebro. Si, por ejemplo, se hace con piezas de silicio en vez de 
neuronas, debe ser porque la química de las piezas de silicio es capaz de 
duplicar los específicos poderes causales de las neuronas para causar la 
conciencia. Es una consecuencia lógica trivial del hecho de que los 
cerebros causen conciencia el que cualquier otro sistema capaz de causar 
conciencia, usando mecanismos completamente diferentes, debería tener 
al menos el poder equivalente al que tienen los cerebros para hacerlo. 
(Compárese: los aviones no necesitan plumas para volar, pero tienen que 
compartir con los pájaros la capacidad causal de vencer" la fuerza de la 
gravedad en la atmósfera terrestre). 
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Para resumir: nuestra imagen del mundo, aunque extremadamente 
complicada en detalle, proporciona una explicación más bien simple del 
modo de existencia de la conciencia. De acuerdo con la teoría atómica, 
el mundo está hecho de partículas. Esas partículas están organizadas en 
sistemas. Algunos de esos sistemas tienen vida, y esos tipos de sistemas 
vivos han evolucionado a lo largo de enormes períodos de tiempo. Entre 
ellos, algunos han desarrollado cerebros que son capaces de causar y 
mantener conciencia. La conciencia es, así, un rasgo biológico de ciertos 
organismos en exactamente el mismo sentido de «biológico» en el que 
la fotosíntesis, la mitosis, la digestión y la reproducción son rasgos 
biológicos de los organismos. 

He intentado describir la posición de la conciencia en nuestra cos- 
movisión general de un modo muy simple, porque quiero que parezca 
absolutamente obvia. Cualquiera que haya tenido una educación «cien- 
tífica», aunque sea mínima, después de 1920 no puede encontrar nada 
controvertible en lo que acabo de decir. También vale la pena subrayar 
que todo esto se ha dicho sin la ayuda de las categorías cartesianas tra- 
dicionales. No se han discutido el dualismo, el monismo, el materialis- 
mo ni nada de ese tipo. Además, no ha habido ninguna mención a la 
«naturalización del contenido»; ya es algo completamente natural. Para 
repetirlo una vez más: la conciencia es un fenómeno biológico natural. 
La exclusión de la conciencia del mundo natural fue un recurso heurís- 
tico útil en el siglo xvn, porque permitió a los filósofos concentrarse en 
fenómenos que fueran medibles, objetivos y desprovistos de significado, 
es decir, libres de intencionalidad. Pero la exclusión estaba basada en 
una falsedad. Se basaba en la creencia falsa de que la conciencia no es 
parte del mundo natural. Esa única falsedad, más que cualquier otra, más 
incluso que la enorme dificultad de estudiar la conciencia con las 
herramientas científicas a nuestro alcance, nos ha impedido llegar a una 
comprensión de la conciencia. 


H. SUBJETIVIDAD 


Los estados y procesos mentales conscientes tienen un rasgo espe- 
cial no poseído por otros fenómenos naturales, o sea, la subjetividad. Es 
ese rasgo de la conciencia el que hace su estudio tan recalcitrante a los 
métodos convencionales de la investigación biológica y psicológica, y 
una fuente de extrema perplejidad para el análisis filosófico. Hay 
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diferentes sentidos de «subjetividad», ninguno de ellos completamente 
claro, y necesito decir al menos un poco más para clarificar el sentido en 
el que afirmo que la conciencia es subjetiva. 

Decimos a veces que los juicios son «subjetivos» cuando queremos 
decir que su verdad o falsedad no puede ser establecida «objetivamen- 
te», porque su verdad o falsedad no es simplemente un asunto de hecho, 
sino que depende de ciertas actitudes, sentimientos y puntos de vista de 
quienes realizan y escuchan el juicio. Un ejemplo de tal tipo de juicio 
podría ser «Van Gogh es un artista mejor que Matisse». En este sentido 
de «subjetividad», oponemos estos juicios subjetivos a juicios 
completamente objetivos, como el juicio «Matisse vivió en Niza durante 
el año 1917». Para tales juicios objetivos, podemos discernir qué tipos 
de hechos en el mundo los convierten en verdaderos o falsos, 
independientemente de las actitudes o sentimientos de alguien sobre 
ellos. 

Ahora bien, este sentido en el que hablamos de juicios «subjetivos» 
y «objetivos» no es el sentido de «subjetivo» en el que hablo de la con- 
ciencia como algo subjetivo. En el sentido en el que uso el término, 
«subjetivo» se refiere a una categoría ontológica, no a un modo epis- 
temológico. Consideremos, por ejemplo, el enunciado «Tengo dolor de 
espalda». Tal enunciado es completamente objetivo en el sentido de que 
lo convierte en verdadero la existencia de un hecho real y no depende de 
las actitudes u opiniones de los observadores. Sin embargo, el fenómeno 
mismo, el dolor real mismo, tiene un modo subjetivo de existencia, y es 
en ese sentido en el que digo que la conciencia es subjetiva. 

¿Qué más puede decirse sobre este modo subjetivo de existencia? En 
primer lugar, es esencial ver que, como consecuencia de su subjetividad, 
el dolos: no es igualmente accesible a todo observador. Podríamos decir 
que su existencia es una existencia para-la-primera-persona. Para que 
algo sea un dolor, debe ser un dolor de alguien, y serlo en un sentido 
más fuerte que el sentido en el que, por ejemplo, decimos que una pierna 
debe ser una pierna de alguien. Los trasplantes de pierna son posibles; 
en ese sentido, los trasplantes de dolor no lo son. Y lo que es verdad de 
los dolores es verdad de los estados conscientes en general. Todo estado 
consciente es siempre el estado consciente de alguien. Y, del mismo 
modo en que tengo una relación especial con mis estados conscientes, 
que no es como mi relación con los estados conscientes de los demás, 
ellos tienen una relación con sus estados conscientes que no 
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es igual a la relación que yo tengo con sus estados conscientes.* La sub- 
jetividad tiene la consecuencia adicional de que todas mis formas cons- 
cientes de intencionalidad que me dan información sobre el mundo in- 
dependiente de mí siempre son desde un punto de vista especial. El 
mundo mismo no tiene ningún punto de vista, pero mi acceso al mundo 
a través de mis estados mentales conscientes siempre se da desde una 
perspectiva, desde mi punto de vista. 

Sena dificil exagerar los efectos desastrosos que el no tratar ade- 
cuadamente la subjetividad de la conciencia ha tenido sobre la produc- 
ción filosófica y psicológica del último medio siglo. De modos que no 
siempre son obvios a primera vista, gran parte de la bancarrota de la 
mayoría de los trabajos en filosofía de la mente y gran parte de la este- 
rilidad de la psicología académica durante los últimos cincuenta años, 
durante todo el tiempo de mi vida intelectual, tiene su origen en el con- 
tinuo fracaso a la hora de reconocer y tratar adecuadamente el hecho de 
que la ontología de lo mental es, irreductiblemente, una ontología de la 
primera persona. Hay muchas razones muy profundas, muchas de ellas 
localizadas en nuestra historia inconsciente, por las que encontramos 
difícil, si no imposible, aceptar la idea de que el mundo real, el mundo 
descrito por la física, la química y la biología, contenga un elemento 
ineliminablemente subjetivo. ¿Cómo podría ser tal cosa? ¿Cómo es po- 
sible que podamos formar una imagen coherente del mundo si el mundo 
contiene esas misteriosas entidades conscientes? Y, sin embargo, todos 
nosotros sabemos que estamos conscientes la mayor parte de nuestras 
vidas, y que las personas a nuestro alrededor también son conscientes. 
Y, a menos que estemos cegados por la mala filosofía o por algunas 
formas de psicología académica, no tenemos duda alguna de que los 
perros, los gatos, los monos y los niños pequeños son conscientes, y que 
su conciencia es algo tan subjetivo como la nuestra. 

Describamos, pues, con un poco más de detalle la imagen del mun- 
do que contiene la subjetividad como un elemento fundamental, e in- 
tentemos describir luego algunas de las dificultades que tenemos para 
aceptar esa imagen del mundo. Si concebimos el mundo como algo 
compuesto de partículas y esas partículas como algo organizado en sis- 
temas, y algunos de esos sistemas como sistemas biológicos, y algunos 


5. Este no es un argumento a favor del acceso privilegiado porque no hay ningún pri- 
“legio, ni ningún acceso. Diré algo más sobre este tema más adelante, en el presente ca- 
pítulo. 
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de esos sistemas biológicos son conscientes, y la conciencia es esencial- 
mente subjetiva, ¿qué es lo que se nos pide que imaginemos cuando ima- 
ginamos la subjetividad de la conciencia? Después de todo, todas esas 
otras cosas que imaginábamos —partículas, sistemas, organismos, etc.— 
eran completamente objetivas. En consecuencia, son accesibles de la 
misma manera a todos los observadores competentes. De modo que, 
¿qué es lo que se nos pide que imaginemos si añadimos a este caldero 
metafísico algo que es irreductiblemente subjetivo? 

De hecho, lo que se nos pide que «imaginemos» es simplemente el 
mundo que sabemos que existe. Sé, por ejemplo, que ahora estoy cons- 
ciente y que ese estado consciente en el que estoy tiene la subjetividad a 
la que me he referido, y sé que un enorme número de otros organismos 
como yo mismo son asimismo conscientes y tienen estados subjetivos 
similares. En ese caso, ¿por qué parece que pido que imaginemos algo 
difícil o, en cierto sentido, contraintuitivo, cuando lo único que hago es 
recordar hechos que están ahí, frente a nosotros, desde hace mucho 
tiempo? Parte —pero sólo parte— de la respuesta tiene que ver con el 
hecho de que, con toda ingenuidad, en eí parágrafo previo he invocado 
la palabra «observador». Cuandos se nos pide que nos formemos una 
cosmovijifín o imagen del mundo, nos la formamos acudiendo a modelos 
visuales. Literalmente, tendemos a formar una imagen de la realidad 
como algo consistente en pequeños trocitos de materia, las «partículas», 
y luego las imaginamos organizadas en sistemas, de nuevo con rasgos 
visibles a simple vista. Pero, cuando visualizamos el mundo con este ojo 
interior, no podemos ver la conciencia. De hecho, es la misma 
subjetividad de la conciencia la que la hace invisible de modo relevante. 
Si tratamos de dibujar la imagen de la conciencia de otro, acabamos 
dibujando a la otra persona (quizás con una especie de globo saliendo de 
su cabeza). Si tratamos de dibujar nuestra propia conciencia, acabamos 
dibujando aquello de lo que somos conscientes. Si la conciencia es la 
base epistémica más fundamental para capturar la realidad, no podemos 
alcanzar de ese modo la realidad de la conciencj (Formulación 
alternativa: no podemos capturar la realidad de la coj ciencia del modo 
en que, usando la conciencia, podemos capturar la reí lidad de otros 
fenómenos.) 

Es importante examinar despacio estos problemas y no pasar pt ellos 
apresuradamente, como se hace habitualmente. De modo que pondré una 
marcha lenta y me desplazaré paso a paso. Si intento observar la 
conciencia de otro, lo que observo no es su subjetividad, sino, simple- 
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mente, su conducta consciente, su estructura y las relaciones causales en- 
fe estructura y conducía. Además, observo las relaciones causales entre 
estructura y conduela, por una parte, y el contexto que le afecta (y que 
también es afectado por él), por otra. De manera que no hay ningún 
modo en que pueda observar la conciencia de otro como tal conciencia; 
más bien lo que observo es él, su conducta y las relaciones entre él, la 
conducta, la estructura y el contexto- ¿Qué pasa entonces con mis pro- 
pios sucesos interiores? ¿No los puedo observar? El mismo hecho de la 
subjetividad, que tratábamos de observar, convierte tal observación en 
algo imposible. ¿Por qué? Porque donde está implicada ía subjetividad, 
no hay distinción entre la observación y la cosa observada, entre la per- 
cepción y la cosa percibida. El modelo de la visión funciona bajo el 
presupuesto de que hay una distinción entre la cosa vista y la visión de 
ella. Pero no hay modo alguno de establecer esa diferencia para la «in- 
trospeccióm». Cualquier introspección que tengo de mi estado mental 
consciente es ella misma ese estado consciente. Lo que no es decir que 
mis fenómenos mentales conscientes no se presenten en muchos niveles 
y variedades diferentes —más adelante, tendremos ocasión de examinar 
algunos de ellos en detalle. Es simplemente decir que el modo habitual 
de observación no funciona para la subjetividad consciente. No funciona 
para la conciencia de otras personas, y no funciona para la conciencia 
propia. Por ese motivo, la idea de que pudiera existir un método especial 
para investigar la conciencia, o sea la introspección, que se supone que 
es una suerte de observación interior, estaba condenada al fracaso desde 
el principio, y no es sorprendente que la psicología introspectiva acabara 
por fracasar. 

Encontramos dificil explicar satisfactoriamente la subjetividad, no sólo 
por haber sido educados en una ideología que dice que, en último tér- 
mino, la realidad ha de ser completamente objetiva, sino porque nuestra 
idea de una realidad objetivamente observable presupone la noción de 
observación que es, en sí misma, ineliminablemente subjetiva, y que no 
puede convertirse en el objeto de la observación, como sí pueden serlo 
los objetos y estados de cosas objetivamente existentes. En pocas 
palabras, no hay manera en que podamos figurar pictóricamente la subje- 
tividad como parte de nuestra cosmovisión porque, por así decirlo, la 
subjetividad en cuestión es la actividad de figuración pictórica. La so- 
lución no es la de intentar desarrollar un modo especial de representa- 
ción pictórica, una suerte de superíntrospección, sí no más bien la de 
abandonar en este punto las figuraciones pictóricas y limitarnos a reco- 
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nocer los hechos. Los hechos son que los procesos biológicos producen 
fenómenos mentales conscientes, y que estos son irreductiblemente 
subjetivos. 

Los filósofos han inventado otra metáfora para describir ciertos ras- 
gos de la subjetividad que parece incluso más confusa que la metáfora 
de sentido común de ía introspección: el «acceso privilegiado». Senti- 
mos la tentación de sustituir la metáfora visual de la introspección por la 
metáfora espacial del acceso privilegiado, un modelo que sugiere que la 
conciencia es como una habitación privada en la que sólo nosotros 
estamos autorizados a entrar. Sólo yo puedo penetrar en el interior del 
espacio de mi propia conciencia. Pero esta metáfora tampoco funciona, 
porque, para que haya algo a lo que tengo acceso privilegiado, yo 
debería ser distinto al espacio en el que entro. Pero, exactamente del 
mismo modo en que la metáfora de la introspección se venía abajo 
cuando la única cosa a observar era la observación misma, la metáfora 
del espacio privado interior se rompe cuando comprendemos que no hay 
nada como un espacio en el que yo pueda entrar, porque no puedo 
establecer las distinciones necesarias entre los tres elementos: yo mismo, 
el acto de entrar y el espacio en el que se supone que entro. 

Podríamos resumir estas consideraciones diciendo que nuestro mo- 
delo moderno de la realidad y de la relación entre realidad y observación 
no puede dar cuenta del fenómeno de Ja subjetividad. Eí modelo es el de 
observadores objetivos (en sentido epistémico) observando una realidad 
existente objetivamente (en sentido oritológico). Pero, en este modelo, 
no hay manera alguna de observar el mismo acto de observación. Dado 
que el acto de observación es el acceso subjetivo (sentido otitologico) a 
la realidad objetiva. Aunque puedo observar fácilmente a otra persona, 
no puedo observar su subjetividad. Y, mucho peor, no puedo observar mi 
propia subjetividad, dado que cualquier observación que pudiera 
procurarme sería, ella misma, aquello que se suponía que era observado. 
La idea de que hay una observación de la realidad es precisamente la 
idea de representaciones (ontológicamente) subjetivas de la realidad. La 
ontología de la observación —como opuesta a su epistemología— es 
precisamente la ontología de la subjetividad. La observación es siempre 
la observación de alguien; es, en general, la conciencia; siempre se da 
desde un punto de vista; tiene un sentimiento subjetivo asociado; etc. 

Deseo dejar claro lo que estoy diciendo y lo que no estoy diciendo. 
No estoy realizando la vieja y confusa observación de qué hay una pa- 
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adoja de autorreferencia en el estudio de la subjetividad. Tales para- 
noias no me preocupan en absoluto. Podemos utilizar el ojo para estu- 
diar ¿] ojo, el cerebro para estudiar el cerebro, la conciencia para estudiar 
" conciencia, el lenguaje para estudiar el lenguaje, la observación para 
estudia Ja observación y la subjetividad para estudiar la subjetividad. 
No hay ningún problema en ello. Lo importante es más bien que, a cau- 
sa de la ontología de la subjetividad, nuestros modelos de «estudio», 
modelos que descansan en la distinción entre la observación y la cosa 
observada, no funcionan para la subjetividad misma. 

Hay un sentido, pues, en el que nos es difícil concebir la subjetivi- 
dad. Dado nuestro concepto de cómo debería ser esta realidad y cómo 
sería saber cómo es realidad, parece inconcebible que deba existir algo 
irreductiblemente subjetivo en el universo. Y, sin embargo, todos sabe- 
mos que la subjetividad existe. 

Espero que podamos ver un poco más claramente lo que sucede si 
intentamos describir el universo dejando a un lado la subjetividad. Su 
pongamos que insistimos en dar una explicación del mundo que sea 
completamente objetiva, no sólo en el sentido epistémico de que sus 
pretensiones sean comprobables independientemente, sino en el senti 
do ontológico de que los fenómenos que describa tengan una existen 
cia independiente de cualquier forma de subjetividad. Una vez se 
adopta esta estrategia (la estrategia principal de la filosofía de la men 
te durante los últimos cincuenta años), es imposible describir la con 
ciencia, porque es literalmente imposible el reconocimiento de la sub 
jetividad de la conciencia. Los ejemplos son tan numerosos que no 
pueden mencionarse, pero citaré dos autores que se enfrentan explíci 
tamente al problema de la conciencia. Armstrong (1980) elimina táci 
tamente la subjetividad al tratar la conciencia como una mera capaci 
dad para realizar discriminaciones sobre los propios estados interiores 
y Changeux, el neurobiólogo francés, define la conciencia simplemen 
te como «un sistema global regulatorio que trata de los objetos menta 
les y de las computaciones que usan esos objetos» (1985, p. 145). Am 
bos análisis presuponen una concepción de tercera persona de la 
realidad, una concepción de la realidad que no es sólo epistemológica 
mente objetiva, sino ontológicamente objetiva también; y tal realidad 
no tiene lugar alguno para la conciencia, porque no tiene lugar para la 
subjetividad ontológica. 
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TII. LA CONCIENCIA Y EL PROBLEMA MENTE-CUERPO 


He dicho repetidamente que creo que el problema mente-cuerpo tiene 
una solución más bien simple, al menos en términos generales, y que los 
únicos obstáculos para tener una comprensión completa de las relaciones 
mente-cuerpo son nuestro prejuicio filosófico, al suponer que lo mental y 
lo físico son dos ámbitos distintos, y nuestra ignoran-, cia sobre el 
funcionamiento del cerebro. Si tuviéramos una ciencia adecuada del 
cerebro, una explicación del cerebro que proporcionara ex-, plicaciones 
causales de la conciencia en todas sus formas y variedades, y si 
superáramos nuestros errores conceptuales, no quedaría nada del 
problema mente-cuerpo. Sin embargo, la posibilidad de una solución al 
problema mente-cuerpo ha sido poderosamente cuestionada a lo largo de 
los años por los escritos de Thomas Nagel (1974, 3986). Argumenta del 
modo siguiente: por el momento, simplemente carecemos del aparato 
conceptual para siquiera concebir una solución al problema mente- 
cuerpo. La razón es la siguiente: las explicaciones en las ciencias 
naturales tienen un tipo de necesidad causal. Entendemos, por ejemplo, 
cómo la conducta de las moléculas de H20 causa que el agua adopte la 
forma líquida porque vemos que el estado líquido es una consecuencia 
necesaria de la conducta de las moléculas. La teoría molecular hace algo 
más que mostrar que los sistemas de moléculas de H20 serán líquidos bajo 
ciertas circunstancias; muestra más bien que el sistema ha de adoptar la 
forma líquida. Dado que comprendemos la física en cuestión, es 
inconcebible que las moléculas se comporten del modo relevante sin que 
el agua adopte la forma líquida. En pocas palabras, Nagel argumenta que 
las explicaciones en ciencia implican necesidad, y que la necesidad 
implica la inconcebibúidad de lo opuesto. 

Ahora bien, según Nagel, no podemos alcanzar ese tipo de necesidad 
para la relación entre la materia y la conciencia. Ninguna posible 
descripción de la conducta neuronal explicaría por qué, dada esa con- 
ducta, hemos de tener dolor, por ejemplo. Ninguna explicación puede 
dar cuenta, por ejemplo, de por qué el dolor era una consecuencia nece- 
saria de ciertos tipos de actividad neuronal. La prueba de que la explica- 
ción no nos proporciona necesidad causal es que siempre pocemos con- 
cebir ío opuesto. Siempre podemos concebir un estado de cosas en el 
que lo neurofisioíógico se comporta de la manera que queramos sin que, 
a pesar de ello, el sistema tenga dolor. Si la explicación científica ade- 
cuada implica necesidad y la necesidad implica la inconcebibúidad de lo 
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nuesto, entonces, por contraposición, la concebibilidad de lo opuesto 
-mPjica que no tenemos necesidad, lo que, a su vez, implica que no te- 
nemos una explicación. La desesperante conclusión de Nagel es la de 
¿Ue necesitaríamos una reestructuración enorme de nuestro sistema con- 
ceptual para poder resolver alguna vez el problema mente-cuerpo. 

Este argumento no me convence. En primer lugar, debemos advertir 
que no todas las explicaciones en ciencia tienen el tipo de necesidad que 
encontramos en la relación entre el movimiento molecular y la liquidez. 
Por ejemplo, la ley del inverso del cuadrado de la distancia es una 
explicación de la gravedad, pero no muestra que los cuerpos hayan de 
tener atracción gravitatoria. En segundo lugar, Ja aparente «necesidad» 
de cualquier explicación científica puede ser sólo una función del hecho 
de que encontramos la explicación tan convincente que no podemos, por 
ejemplo, concebir que las moléculas se mueven de un modo particular y 
que el H20 no es líquido. Una persona en los remotos tiempos de la 
Edad Media podría no haber encontrado la explicación un asunto de 
«necesidad». El «misterio» de la conciencia hoy en día está en, 
aproximadamente, la misma situación en que estaba el misterio de la vida 
antes del desarrollo de la biología molecular o el misterio del electro- 
magnetismo antes de las ecuaciones Clerk-Maxwell. Parece misterioso 
porque no sabemos cómo funciona el sistema de la neurofisiología/con- 
ciencia, y un conocimiento adecuado de cómo ío hace eliminaría el mis- 
terio. Además, la pretensión de que siempre podemos concebir la posi- 
bilidad de que ciertos estados cerebrales pudieran no causar los estados 
conscientes apropiados podría depender sólo de nuestra ignorancia de 
cómo funciona el cerebro. Dado un completo conocimiento del cerebro, 
me parece probable que pensáramos que es obvio que, si el cerebro 
estuviera en cierto tipo de estado, debería ser consciente. Obsérvese que 
ya aceptamos esta forma de necesidad de estados conscientes para 
ciertos fenómenos de mayor envergadura. Por ejemplo, si veo a un 
hombre que se queja con el pie atrapado en los dientes de un cepo, sé 
que debe sufrir un terrible dolor. Es, en cierto sentido, inconcebible que 
un ser humano normal esté en esa situación sin sufrir un terrible dolor. 
Las causas físicas hacen necesario el dolor. 

Sin embargo, concedámosle a Nagel este extremo, por mor del ar- 
gumento. Nada se sigue respecto a cómo funciona de hecho el mundo. 
La limitación que Nagel señala es sólo una limitación de nuestros po- 
deres de concepción. Incluso suponiendo que esté en lo cierto, lo que su 
argumento muestra es sólo que, en el caso de las relaciones entre cier- 
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tos fenómenos materiales y otros fenómenos materiales, podemos | 
presentarnos subjetivamente los dos términos de la relación; mientras que 
en el caso de las relaciones entre fenómenos materiales y mentales un 
extremo de la relación ya es subjetivo, por lo que no podemos repre- 
sentarnos su relación con lo material del modo en que podemos repre- 
sentarnos la relación entre la liquidez y el movimiento molecular, po, 
ejemplo. El argumento de Nagel, en pocas palabras, sólo muestra qu., no 
podemos desembarazarnos de la subjetividad de nuestra conciencia ,, para 
ver su relación necesaria con su base material. Nos formamos una : 
imagen de la necesidad basada en nuestra subjetividad, pero no pode-*, 
mos formarnos de ese modo una imagen de la necesidad de la relación 
entre la subjetividad y los fenómenos neurofisiológicos, porque ya es- 
tamos en la subjetividad, y la relación imaginativa requeriría que noí 
saliéramos de ella. (Si la solidez fuera consciente, le parecería mistes 
rioso cómo estaría causada por los movimientos vibratorios de las moj 
léculas en ciertas estructuras reticulares y, sin embargo, esos movimiento; 
explican la solidez.) 
Podemos apreciar esta objeción a Nagel si imaginamos otras fon" 
mas de detectar relaciones causales necesarias. Supongamos que Dios o 
una máquina pudiera detectar simplemente relaciones causales nece” 
sarias; en ese caso no existirían, para Dios o la máquina, diferencias en« 
tre las formas de necesidad materia-materia y las formas de necesidad 
materia-mente. Además, incluso aunque concedamos que no podemos 
representarnos ambos términos de la relación para la conciencia y el ce- 
rebro del modo en que podemos representárnoslos para la relación entre 
liquidez y movimiento molecular, todavía podríamos capturar las 
relaciones causales involucradas en la producción de la conciencia por 
medios indirectos. Supongamos que tuviéramos de hecho una descrip- 
ción de los procesos neurofisiológicos del cerebro que causan la con- 
ciencia. No es en modo alguno imposible que lleguemos a tal descrip- 
ción, porque los procedimientos de prueba usuales para las relaciones 
causales pueden realizarse respecto a la relación cerebro-conciencia del 
mismo modo en que pueden realizarse para cualquier fenómeno natural. 
El conocimiento de las relaciones causales legaliformes nos pro- 
porcionará todo lo que necesitemos respecto a la necesidad causal. De 
hecho, ya tenemos los comienzos de tales relaciones legaliformes. Como 
mencioné en el capítulo 3, los libros de texto más habituales de 
neurofisiología explican rutinariamente, por ejemplo, las semejanzas y 
diferencias entre cómo ven las cosas los gatos y los humanos. No se 
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tiona Que ciertos tipos de semejanzas y diferencias neurofisiológi-, sean 
causalmente suficientes para ciertas formas de semejanzas y /fferencias 
en las experiencias visuales. Además, podremos descompo-; ]. aran 
cuestión —¿Cómo causa la conciencia el cerebro?— en mu-has 
cuestiones más pequeñas (por ejemplo, ¿cómo es que la cocaína nroduce 
ciertas experiencias características?). Y las respuestas detalladas que ya 
estamos comenzando a dar (por ejemplo, la cocaína distorsiona la 
capacidad de ciertos receptores sinápticos de reabsorber la no- 
repenefrina) permiten las inferencias características asociadas a la 
necesidad causal (por ejemplo, si se incrementa la dosis de cocaína, se 
incrementa el efecto). Concluyo que Nagel no ha mostrado que el pro- 
blema mente-cuerpo sea irresoluble, ni siquiera dentro de nuestro apa- 
rato conceptual y nuestra cosmovisión actuales. 
Colin McGinn (1991) lleva el argumento de Nagel un paso más le- 
jos y argumenta que es imposible en principio que pudiéramos ni si- 
quiera ser capaces de entender la solución al problema mente-cuerpo. 
Su argumento va más allá del de Nagel e involucra supuestos que Nagel 
no acepta, al menos no de un modo explícito. Dado que los presu- 
puestos de McGinn son ampliamente compartidos en la tradición filo- 
sófica del dualismo, y dado que en este libro trato —entre otras cosas- 
de superar esos presupuestos, los enunciaré de un modo explícito e in- 
tentaré mostrar que son falsos. McGinn supone: 


1. La conciencia es un tipo de «material».* 

2. Este material es conocido por la «facultad de introspección». La 
conciencia es el «objeto» de la facultad introspectiva, como el mundo 
físico es el objeto de la facultad perceptiva (pp. 14 y ss., y pp. 61 y ss.) 


Es una consecuencia de 1 y 2, aunque no estoy seguro de que Mc- 
Ginn la acepte, que la conciencia como tal, como es conocida por la in- 
trospección, no es espacial, en contraste con el mundo físico, que, como 
tal, como es conocido por la percepción, es espacial. 


3. Para poder comprender las relaciones mente-cuerpo, debería 
mos comprender el «vínculo» entre la conciencia y el cerebro /passim). 


6. «Lógicamente, 'conciencia* es un término-de-material, como lo es 'materia'; y no 
“eo nada erróneo, metafisicamente, en el reconocimiento de que la conciencia es un tipo 
fie materia!» (p. 60), A TN 
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McGinn no duda de que existe tal «vínculo», pero cree que es im- 
posible en principio que Jo comprendamos. Dice, usando el término 
kantiano, que se trata de una relación que, para nosotros, es nouméni-ca. 
Es imposible para nosotros entender ese vínculo y, por lo tanto, es 
imposible que entendamos las relaciones mente-cuerpo. McGinn sugiere 
que el vínculo está proporcionado por una estructura interna de la la 
conciencia que es inaccesible a la introspección. 

Estos tres presupuestos son cartesianos y la «solución» propuesta es 
una solución de estilo cartesiano (con el inconveniente añadido de que la 
estructura oculta de la conciencia es, en principio, incognoscible. Al 
menos la glándula pineal era cognoscible). Sin embargo, como en el 
caso de la glándula pineal, la solución propuesta no es solución. Si ne- 
cesitas un vínculo entre la conciencia y el cerebro, necesitas un vínculo 
entre la estructura oculta de la conciencia y el cerebro. La apelación a la 
estructura oculta —incluso si fuera inteligible— no nos lleva a nin guna 
parte. 

El problema real está en los tres supuestos. En realidad, creo que 
involucran la mayoría de los errores del dualismo tradicional durante los 
últimos trescientos años. Específicamente, 


1. La conciencia no es un «material», es un rasgo o propiedad del 
cerebro en el sentido, por ejemplo, en que la liquidez es un rasgo del 
agua. 

2. La conciencia no es conocida por introspección de un modo 
análogo al que los objetos del mundo son conocidos por medio de la 
percepción. Desarrollo este extremo en el capítulo siguiente y ya lo he 
comenzado a tratar en éste, así que lo enunciaré de un modo muy simple: 
el modelo de la inspección interior requiere la distinción entre el "SCVC 
más. “imp "dáYés y «i mefojeto imp"twwaslE>, ” TiC1 pítfkrricft istofcAa-cer esa 
distinción para la conciencia. La doctrina de la introspección es un buen 
ejemplo de lo que Wittgenstein denomina el embrujamiento de nuestra 
inteligencia por medio del lenguaje. 

Además, una vez que nos hemos desembarazado de la idea de que la 
conciencia es un material que es «objeto» de la introspección, es fácil 
ver que es espacial, porque está localizada en el cerebro. En la ex- 
periencia consciente no aprehendemos ni la Jocalización espacial ni las 
dimensiones de nuestra experiencia consciente, pero ¿,por qué debería- 
mos hacerlo? Es una cuestión neurofisiológica extremadamente com- 
plicada, que estamos muy lejos de solucionar, la de determinar exacta- 
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mente cuál es el lugar de la experiencia consciente en nuestro cerebro. 
por todo lo que sabemos, podría estar distribuida sobre porciones muy 
¿Xtensas del cerebro. 

3. La conciencia y el cerebro no están relacionados por «vínculo» 
aJguno, más de lo que lo están la liquidez del agua y las moléculas de 
MO. Si la conciencia es un rasgo de nivel superior del cerebro, no puede 
haber cuestión alguna sobre la existencia de un vínculo entre el ras-00 y 
el sistema del que es un rasgo. 


IV. LA CONCIENCIA Y LA VENTAJA SELECTIVA 


Mi aproximación a la filosofía de la mente, el naturalismo biológico, 
se enfrenta a veces al reto siguiente. Si se puede imaginar la misma o 
semejante conducta producida por un zombi inconsciente, ¿por qué la 
evolución produjo conciencia? De hecho, esto se presenta a menudo 
como una sugerencia de que es posible que la conciencia ni siquiera 
exista. Por supuesto, no voy a tratar de demostrar la existencia de la 
conciencia. Si alguien no está consciente, no hay manera de demostrarle 
la existencia de la conciencia; si está consciente, es inconcebible que 
pueda dudar seriamente de que está consciente. No digo que no hay 
personas que están tan confundidas filosóficamente que dicen que du- 
dan de si están conscientes, pero encuentro difícil tomar muy en serio 
tales enunciados. 

Al responder la cuestión relativa al papel de la conciencia en la evo- 
lución, deseo rechazar el supuesto implícito de que todo rasgo heredado 
biológicamente debe proporcionar alguna ventaja evolutiva al organis- 
mo. Me parece una forma excesivamente cruda de darwinismo, y tene- 
mos hoy en día todo tipo de buenas razones para abandonarla. Si fuera 
verdad que toda predisposición innata de un organismo fuera el resulta- 
do de alguna presión selectiva, tendría que concluir que mi perro ha sido 
seleccionado para atrapar pelotas de tenis. Tiene verdadera pasión por 
atrapar pelotas de tenis y, obviamente, no es algo que haya aprendido, 
pero esa no es razón para suponer que ello deba tener alguna retribución 
biológica. O, más próximo a nosotros, creo que la pasión que tienen los 
seres humanos por esquiar tiene una base biológica que no es el resulta- 
do del entrenamiento o del condicionamiento. La extensión del hábito 
de esquiar ha sido enorme, y los sacrificios que la gente está dispuesta a 
hacer, en términos de dinero, comodidad y tiempo, a cambio de estar es- 
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quiando unas pocas horas es, como mínimo, evidencia bastante buert; 
de que obtiene de ello satisfacciones inherentes a su naturaleza biológi 
ca. Pero, simplemente, no es el caso que fuéramos seleccionados por la 
evolución por nuestra predilección para el esquí de montaña.” 

Con estas matizaciones, todavía podemos enfrentarnos a la cuestión 
«¿Cuál es la ventaja evolutiva de la conciencia?». Y la respuesta es que 
la conciencia hace todo tipo de cosas. Para empezar, existen formas, de 
conciencia de todo tipo como la visión, el oído, el gusto, el olfato, 1% sed, 
los dolores, los escozores y la acción voluntaria. En segundo lugar; 
dentro de cada una de estas áreas puede haber una variedad de funciones 
servidas por las formas conscientes de esas modalidades diferentes, Sin 
embargo, hablando en los términos más generales, parece claro que la 
conciencia sirve para organizar cierto conjunto de relaciones entre el 
organismo, su entorno y sus estados internos. Y, hablando de nuevo en 
en términos muy generales, la forma de organización podría ser descrita 
como «representación». Por medio de las modalidades sensoriales, por 
ejemplo, el organismo obtiene información consciente sobre el estado 
del mundo. Oye sonidos en su vecindad, ve objetos y estados de cosas en 
su campo de visión; huele los olores específicos de los distintos rasgos 
de su entorno; etc. Además de sus experiencias sensoriales conscientes, 
el organismo también tendrá experiencias características de actuar. 
Correrá, paseará, comerá, peleará, etc. Esas formas de conciencia no 
tienen, primordialmente, el propósito de obtener información sobre el 
mundo; más bien son casos en los que la conciencia capacita al 
organismo para actuar sobre el mundo, para producir efectos en el 
mundo. Hablando de nuevo en términos muy generales —y lo discu- 
tiremos en términos más refinados más adelante— podemos decir que, en 
la percepción consciente, el organismo tiene representaciones causadas 
por los estados de cosas del mundo y, en el caso de la acción intencional, 
el organismo causa los estados de cosas del mundo por medio de sus 
representaciones conscientes. 

Si esta hipótesis es correcta, podemos hacer una afirmación genera] 
sobre la ventaja evolutiva de la conciencia: la conciencia nos propoi 
ciona poderes de discriminación mucho mayores de los que tendrías los 
mecanismos inconscientes de discriminación. 


7. La explicación alternativa es que tenemos otros impulsos biológicos más genera” les 
que se satisfacen por medio de esas diversas actividades. Compárese la distinción d¿ Elliot 
Sober (1984, cap. 4) entre lo que se selecciona y aquello para lo que se selecciona: 
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Los estudios sobre el caso de Penfield (1975) lo confirman. Algunos de los 
pacientes de Penfield sufrían una forma de epilepsia conocida como petit mal 
(pequeño mal). En algunos de estos casos, el ataque epiléptico dejaba al paciente 
totalmente inconsciente, aunque el paciente continuaba exhibiendo lo que 
normalmente sería considerado como conducta dirigida-a-fines. He aquí algunos 
ejemplos: 


Un paciente, que denominaré A, era un estudiante serio de piano y 
estaba sometido a los automatismos del tipo denominado petit mal. Era 
propenso a una interrupción breve mientras practicaba, que era reconocida 
por su madre como el comienzo de una «ausencia». Luego continuaba 
interpretando durante un tiempo con considerable agilidad. El paciente B 
sufría un automatismo epiléptico que comenzaba con una descarga en el 
lóbulo temporal. A veces el ataque se producía mientras caminaba hacia su 
casa después de trabajar. Continuaba andando y encontraba su camino de 
vuelta por entre las calles repletas. Podía darse cuenta más tarde de que 
había sufrido un ataque porque había una zona en blanco en sus recuerdos 
correspondientes a parte del trayecto, como desde la calle X a la avenida Y. 
Si el paciente C estaba conduciendo un coche, continuaba haciéndolo, 
aunque podía descubrir más tarde que se había saltado algún semáforo en 
rojo (p. 39). 


En todos estos casos, tenemos una forma compleja de conducta 
aparentemente dirigida a fines sin ninguna conciencia. ¿Por qué no podría ser toda 
la conducta de este tipo? ¿Qué es lo que añade la conciencia? Advirtamos que, en 
todos estos casos, Jos pacientes ejecutaban tipos de acción que eran habituales, 
rutinarios y memorizados. Es de presumir que existieran caminos neuronales bien 
establecidos en el cerebro del hombre correspondientes a su conocimiento de] 
camino de vuelta a casa y, de un modo semejante, es de presumir que el 
conocimiento del pianista de cómo tocar la pieza particular estuviera realizado en 
los caminos neuronales de su cerebro. La conducta compleja puede ser pre- 
programada en la estructura del cerebro, al menos en la medida en que sabemos 
cómo funciona el cerebro en esos casos. Aparentemente, una vez comenzada, la 
actividad puede seguir su desarrollo incluso bajo el efecto de un ataque de petit 
mal. Pero la conducta consciente humana normal tiene un grado de flexibilidad y 
creatividad que está ausente en los casos de Penfield del conductor o del pianista 
inconscientes. La conciencia añade poderes de discriminación y flexibilidad 
incluso a las actividades rutinarias memorizadas. 
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Aparentemente, es sólo un hecho biológico el que los organismos 
que tienen conciencia tienen, en general, poderes de discriminación 
mayores que aquellos que no la tienen. Los tropismos de las plantas por 
ejemplo, que son sensibles a la luz, son mucho menos capaces de hacer 
discriminaciones refinadas y son mucho menos flexibles que, nor 
ejemplo, el sistema visual humano. La hipótesis que estoy sugiriendo 
es, pues, la de que una de las ventajas evolutivas que nos confirió el de- 
sarrollo de la conciencia es la flexibilidad, la sensibilidad y la creativi- 
dad mucho mayores que obtenemos por el hecho de ser conscientes. 

Las tradiciones conductistas y mecanicistas que hemos heredado 
nos ocultan estos hechos; en realidad, hacen que ni siquiera podamos 
plantear la cuestión de modo apropiado, porque constantemente buscan 
formas de explicación que tratan lo mental-neurofisiológico como pro- 
porcionando simplemente un mecanismo de input-output, una función 
que hace corresponder los estímulos del input con las conductas del 
output. Los mismos términos en que se plantean estas cuestiones impi- 
den la introducción de temas que son cruciales para la comprensión de 
ía conciencia, como, por ejemplo, la creatividad. 


s EL REDUCCIONISMO Y LA IRREDUCTIBILIDAD> 
DE LA CONCIENCIA 


El punto de vista sobre la relación entre mente y cuerpo que he pro- 
puesto es denominado a veces «reduccionismo» y, a veces, «antirre- 
duccionismo». Es denominado «emergentismo» muy a menudo, y es 
generalmente considerado como una forma de «superveniencia». No 
estoy seguro de que alguna de esas atribuciones sea en absoluto clara, 
pero hay un buen número de cuestiones alrededor de estos términos 
misteriosos y en este capítulo exploraré algunas de ellas. 


I. PROPIEDADES EMERGENTES 


Supongamos que tenemos un sistema, 5, compuesto de los elementos 
a, b, c... Por ejemplo, S podría ser una piedra y los elementos podrían ser 
moléculas. En general, habrá rasgos de S que no son, o no necesaria- 
mente, rasgos de a, b, c... Por ejemplo, S podría pesar 20 kilogramos, sin 
que las moléculas individualmente pesen 20 kilogramos. Denominemos 
£ e£38 rasgos «msgos de? sisCema». La forma y eí peso de ía pfeuVa soff 
rasgos del sistema. Algunos rasgos del sistema pueden ser deducidos, o 
determinados, o calculados a partir de los rasgos a, b, c..., simplemente 
por la forma en que se componen y ordenan (y, algunas veces, por sus re- 
laciones con el resto del entorno). Ejemplos de ellos serían la forma, el 
peso y la velocidad. Pero algunos otros rasgos del sistema no pueden ser 
determinados sólo a partir de los elementos que los componen y de las re- 
laciones con el entorno; han de ser explicados a partir de las relaciones en- 
tre los elementos. Llamémosles «rasgos del sistema causalmente emer- 
gentes». La solidez, la liquidez y la transparencia son ejemplos de rasgos 
del sistema causalmente emergentes. 
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Según estas definiciones, la conciencia es una propiedad causal- 
mente emergente de los sistemas. Es un rasgo emergente de ciertos sis- 
temas de neuronas en el mismo sentido en que la solidez y la liquidez 
son rasgos emergentes de sistemas moleculares. La existencia de con- 
ciencia puede ser explicada por las interacciones causales entre ele- 
mentos del cerebro al micronivel, pero la conciencia misma no puede 
ser deducida o calculada a partir de la mera estructura física de las neu- 
ronas sin alguna explicación adicional de las relaciones causales entre 
ellas. 

Esta concepción de la emergencia causal, denominémosla «emer- 
gente!», ha de distinguirse de una concepción mucho más arriesgada, 
denominémosla «emergente2». Un rasgo F' es emergente2 si y sólo sí es 
emergentel y F tiene poderes causales que no pueden ser explicados por 
las interacciones causales de a, b, c... Si la conciencia fuera emer- 
gente2, la conciencia podría causar cosas que no podrían ser explicadas 
por la conducta causal de las neuronas. La idea ingenua es que la con- 
ciencia es segregada por la conducta de las neuronas, pero que, una vez 
segregada, adquiere vida propia. 

Debe resultar obvio, a partir del capítulo anterior, que opino que la 
conciencia es emergentel, pero no emergente2. De hecho, no puedo 
pensar en nada que sea emergente2, y parece improbable que seamos 
capaces de encontrar rasgos que sean emergentes2, porque la existen-cia 
de tales rasgos violaría incluso el principio más débil de transitiví dad de 
la causalidad. 


Il. ReDuccIONISMO 


La mayoría de las discusiones sobre reduccionismo son extremada 
mente confusas. El reduccionismo como ideal parece haber sido un ras 
go de la filosofía positivista de la ciencia, una filosofía que actualmen 
te está desacreditada en muchos aspectos. Sin embargo, todavía 
sobreviven las discusiones sobre el reduccionismo, y la intuición bási 
ca que subyace en el concepto de reduccionismo parece ser la idea de 
que podría mostrarse que ciertas cosas no podrían ser nada más que 
otras ciertas cosas. El reduccionismo, entonces, lleva a una forma pe 
culiar de relación de identidad que podría denominarse la relación del 
«nada-más-que»: en general, los 4 pueden reducirse a los B, si y sólo sí 
RR do E 
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Sin embargo, incluso dentro de la relación nada-más-que, se quie-,«n 
decir tantas cosas diferentes por medio de ia noción de reducción aue es 
preciso que comencemos haciendo algunas distinciones. Es importante 
que, desde el principio, tengamos claro cuáles son los relata ¿. la 
relación. ¿Cuál es su supuesto dominio? ¿Objetos, propiedades, teorías, 
o qué? Encuentro al menos cinco sentidos diferentes de «reducción» — 
quizás debiera decir cinco formas diferentes de reducción— en la 
literatura teórica, y quiero mencionar cada uno de ellos para que 
podamos ver cuáles son relevantes para nuestro análisis del problema 
mente-cuerpo. 


1, Reducción ontológica 


La forma más importante de reducción es la reducción ontológica. 
Es la forma en que puede mostrarse que objetos de ciertos tipos no con- 
sisten en nada más que objetos de otros tipos. Por ejemplo, se muestra 
que las sillas no son nada más que colecciones de moléculas. Esta forma 
es claramente importante en la historia de la ciencia. Por ejemplo, puede 
mostrarse que los objetos materiales en general no son más que co- 
lecciones de moléculas, que los genes no consisten en nada más que mo- 
léculas de ADN. Me parece que esta es la forma de reducción a la que 
apuntan las otras formas. 


2. Reducción ontológica de propiedades 


Esta es una forma de reducción ontológica, pero concierne a pro- 
piedades. Por ejemplo, el calor (de un gas) no es nada más que la ener- 
gía cinética media de los movimientos moleculares. Las reducciones de 
propiedades para las propiedades correspondientes a los términos teó- 
ricos, tales como «calor», «luz», etc., son a menudo el resultado de las 
reducciones teóricas. 


3. Reducción teórica 


Las reducciones teóricas son las favoritas de los teóricos en sus es- 
critos, pero me parecen más bien extrañas en la práctica real de la cien- 


124 E- REDESCUBRÍMIENTO DE LA MENTE 


cia, y quizás no sea sorprendente que los manuales más usados repitan 
hasta la saciedad la misma media docena de ejemplos. Desde el punto de 
vista de la explicación científica, las reducciones teóricas son enor- 
memente interesantes si permiten llevar a cabo reducciones ontológi- 
cas. En cualquier caso, la reducción teórica es primariamente una rela- 
ción entre teorías, en la que las leyes de la teoría reducida pueden ser 
(más o menos) deducidas de las leyes de la teoría reductora. Esto de- 
muestra que la teoría reducida no es nada más que un caso especial de Ja 
teoría reductora. El ejemplo clásico que suelen ofrecer los manuales es 
el de la reducción de las leyes de los gases a las leyes de la termodi- 
námica estadística. 


4. Reducción lógica o definitional 


Esta forma de reducción fue durante algún tiempo la más favorecida 
por los filósofos, pero en los años recientes ha quedado pasada de moda. 
Se trata de una relación entre palabras y oraciones, donde las palabras y 
las oraciones que se refieren a un tipo de entidad pueden ser traducidas 
sin residuo alguno a aquellas que se refieren a otro tipo de entidad. Por 
ejemplo, las oraciones sobre el fontanero medio de Berkeley son 
reductibles a oraciones sobre fontaneros individuales específicos de 
Berkeley; las oraciones sobre números, de acuerdo con una teoría, 
pueden ser traducidas a, y de ahí reductibles a, oraciones sobre 
conjuntos. Dado que las palabras y las oraciones son lógica o defint- 
cionalmente reductibles, las entidades correspondientes a las que se re- 
fieren las palabras y las oraciones son ontológicamente reductibles. Los 
números, por ejemplo, no son nada más que conjuntos de conjuntos. 


5. Reducción causal 


Se trata de una relación entre cualquier par de tipos de cosas con 
poderes causales, donde la existencia y, a fortiori, los poderes causales 
de la entidad reducida se muestra que son completamente explicables en 
términos de los poderes causales de los fenómenos reductores. Así, por 
ejemplo, algunos objetos son sólidos, y esto tiene consecuencias 
causales: los objetos sólidos son impenetrables por otros objetos, son 
resistentes a la presión, etc. Pero esos poderes causales pueden ser cau- 
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gllmente explicados por los poderes causales de los movimientos vi- 
bratorios de las moléculas en estructuras reticulares. 

Ahora bien, cuando se acusa a los puntos de vista que defiendo de ser 
reduccionistas —o, a veces, insuficientemente reduccionistas—, ¿cuál 
de esos diversos sentidos tienen en mente los acusadores? Creo que no 
se tienen en cuenta ni la reducción teórica ni la lógica. Aparentemente la 
cuestión es la de si el reduccionismo causal de mi punto de vista lleva 
—o no lleva— a la reducción ontológica. E] punto de vista que manten- 
go sobre las relaciones mente/cerebro es una forma de reducción causal, 
tal y como he definido la noción: los rasgos mentales son causados por 
procesos neurobíológicos. ¿Implica esto la reducción ontológica? 

En general, en la historia de la ciencia las reducciones causales que 
tienen éxito tienden a llevar a reducciones ontológicas. Porque, donde 
tenemos una reducción causal con éxito, nos limitamos a redefinir la 
expresión que denota los fenómenos reducidos de tal manera que los 
fenómenos en cuestión puedan ser identificados con sus causas. Así, por 
ejemplo, los términos de color se definieron (tácitamente) en términos 
de la experiencia subjetiva de los perceptores de color; por ejemplo, 
«rojo» se definió señalando ejemplares ostensivamente, y fuego el rojo 
real se definió como cualquier cosa que pareciera roja a observadores 
«normales» bajo circunstancias «normales». Pero, una vez que tenemos 
una reducción causal de los fenómenos de color a la reflexión de la luz, 
de acuerdo con muchos pensadores, podemos redefinir las expresiones 
de color en términos de la reflexión luminosa. De este modo, separamos 
y eliminamos la experiencia subjetiva del color del color «real». El color 
real ha sufrido una reducción ontológica de propiedades a la reflexión de 
la luz. Podrían hacerse observaciones similares respecto de la reducción 
del calor al movimiento molecular, la reducción de la solidez al 
movimiento molecular en estructuras reticulares, y ia reducción del 
sonido a ondas aéreas. En todos los casos, la reducción causal lleva 
naturalmente a una reducción ontológica por medio de la redefinición de 
la expresión que nombra los fenómenos reducidos. Así que, para 
continuar con el ejemplo de «rojo», una vez que sabemos que las 
experiencias de color están causadas por cierto tipo de emisión de 
fotones, tendemos a redefinir la palabra en términos de los rasgos espe- 
cíficos de la emisión de fotones. «Rojo», de acuerdo con algunos auto- 
res, se refiere a las emisiones de fotones de 600 nanometres. Se sigue 
así, trivialmente, que el color rojo no es más que las emisiones fotóni- 
cas de 600 nanometres., . 
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El principio general en estos casos parece que es el siguiente: una 
vez que se ve que una propiedad es emergente l, tenemos automática- 
mente una reducción causal que lleva a una reducción ontológica, po; 
redefinición si es preciso. La tendencia general en las reducciones on- 
tológicas que tienen una base científica es hacia una generalidad y ob- 
jetividad mayores y hacia ia redefinición en términos de procesos cau- 
sales subyacentes. 

Todo va bien hasta este punto. Pero nos encontramos ahora con una 
asimetría que parece sorprendente. Cuando nos las habernos con la 
conciencia, no podemos realizar la reducción ontológica. La conciencia 
es una propiedad causalmente emergente de la conducta de las neuronas, 
y así la conciencia es causalmente reducible a los procesos cerebrales. 
Pero —y esto es lo que parece tan sorprendente— una ciencia perfecta 
del cerebro todavía no llevaría a una reducción ontológica de la 
conciencia del modo en que nuestra ciencia actual puede reducir el 
calor, la solidez, el color o el sonido. A muchas personas cuya opinión 
respeto les parece que la irreductibilidad de la conciencia es una razón 
primordial para que el problema mente-cuerpo continúe siendo tan in- 
tratable. Los dualistas tratan la irreductibilidad de la conciencia como 
prueba incontrovertible de la verdad del dualismo. Los materialistas in- 
sisten en que la conciencia debe ser reductible a la realidad material, y 
en que el precio de negar la reductibiiidad de la conciencia sería el aban- 
dono de toda nuestra cosmovisión científica. 

Expondré brevemente dos cuestiones: en primer lugar, deseo mos- 
trar por qué la conciencia es irreductible, y, en segundo, deseo mostrar 
por qué el que deba ser irreductible no establece ninguna diferencia en 
absoluto respecto a nuestra cosmovisión científica. No nos obliga a 
aceptar el dualismo de propiedades ni nada semejante. Es una conse- 
cuencia trivial de ciertos fenómenos más generales. 


TII. ¿Por QUÉ LA CONCIENCIA ES UN RASGO IRREDUCTIBLE 
DE LA REALIDAD FÍSICA? 


Hay un argumento muy común que trata de mostrar que la con- 
ciencia no es reductible del modo en que el calor, etc., lo es. De formas 
diferentes, el argumento aparece en la obra de Thomas Nagel (1974), 
Sauí Kripke (1971) y Frank Jackson (1982). Pienso que el argumento es 
decisivo, aunque es mal entendido muchas veces, cuando se le con- 
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¡jera como meramente epistémico y no ontológico. Se le considera a 
veces como un argumento epistémico que trata de mostrar que, por 
ejemplo, el tipo de conocimiento de tercera persona, objetivo, que pu- 
diéramos tener de la neurofisiología de un murciélago no incluiría to- 
davía la experiencia subjetiva, de primera persona, de qué se siente al 
ser un murciélago. Pero para nuestros propósitos actuales, lo fundamental 
del argumento es ontológico y no epistémico. Trata de los rasgos reales 
que existen en el mundo y no, excepto en un sentido derivado, de cómo 
conocemos esos rasgos. 

He aquí cómo funciona: consideremos qué hechos del mundo de- 
terminan el caso de que tú estés ahora en cierto estado de conciencia 
como el dolor. ¿Qué hecho del mundo corresponde a tu enunciado ver- 
dadero «Ahora tengo dolor»? De un modo ingenuo, parece que hay, 
como mínimo, dos tipos de hechos. Primero, y más importante, está el 
hecho de que tú estás teniendo ahora ciertas sensaciones conscientes 
desagradables, y tú estás experimentando esas sensaciones desde tu 
punto de vista subjetivo, de primera persona. Son esas sensaciones las 
que constituyen tu dolor actual. Pero el dolor es también algo causado 
por ciertos procesos neurofisiológicos subyacentes que consisten en gran 
parte en patrones de actividad neuronal en el tálamo y otras regiones de 
tu cerebro. Supongamos que tratamos de reducir la sensación subjetiva 
consciente, de primera persona, de dolor a los patrones objetivos, de 
tercera persona, de actividad neuronal. Supongamos que intentáramos 
decir que el dolor no es «nada más que» los patrones de actividad 
neuronal. Si intentáramos tal reducción ontológica, los rasgos esenciales 
del dolor se dejarían de lado. Ninguna descripción de hechos objetivos, 
fisiológicos, de tercera persona, transmitiría el carácter subjetivo, de 
primera persona, del dolor, simplemente porque los rasgos de primera 
persona son diferentes de los rasgos de tercera persona. Nagel establece 
este extremo al fijar el contraste entre la objetividad de los rasgos de 
tercera persona y los rasgos de tipo cómo-es de los estados subjetivos de 
la conciencia. Jackson establece el mismo extremo llamando la atención 
sobre el hecho de que alguien que tuviera un conocimiento completo de 
la neurofisiología de fenómenos mentales como til dolor todavía no 
sabría lo que es el dolor si no supiera cómo-es sentido. Kripke establece 
el mismo extremo cuando dice que los dolores no podrían ser idénticos a 
estados neurofisiológicos como la actividad neuronal del tálamo o de 
cualquier otra parte, porque una identidad tal habría de ser necesaria, 
porque los dos términos del enunciado de iden- 
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tidad son designadores rígidos, y, sin embargo, sabemos que la identj; 
dad no podría ser necesaria.' Este hecho tiene consecuencias episté- 
micas obvias: mi conocimiento de que tengo dolor tiene una base dife- 
rente de la de mi conocimiento de que tú tienes dolor. Pero ia 
consecuencia antirreduccionista más importante es ontológica y no 
epistémica. 

Hasta aquí' el argumento antirreduccionista. Es ridiculamente simple 
y definitivo. Se ha vertido una cantidad ingente de tinta tratando de 
responderlo. Pero las respuestas no son más que tinta desperdiciada. Sin 
embargo, todavía hay mucha gente a la que le parece que el argumento 
nos lleva a un callejón sin salida. Les parece que, si aceptamos el 
argumento, hemos abandonado nuestra cosmovisión científica y hemos 
aceptado el dualismo de propiedades. En realidad, preguntarían, ¿qué es 
el dualismo de propiedades más que el punto de vista de que hay 
propiedades mentales irreductibles? De hecho, ¿no es este el argumento 
por el que Nagel acepta el dualismo de propiedades y Jackson rechaza el 
fisicalismo? Y, ¿qué interés tiene el reduccionismo científico si se 
detiene en las puertas mismas de lo mental? De modo que voy a dedicar 
mi atención al aspecto crucial de toda esta discusión. 


TV. ¿Por QUÉ LA IRREDUCTIBTLIDAD DE LA CONCIENCIA NO TIENE 
CONSECUENCIAS PROFUNDAS? 


- Para comprender completamente por qué la conciencia es irreductible, 
debemos considerar con mayor detalle el patrón de reducción que 
encontramos en las propiedades perceptibles como el calor, el sonido, el 
color, la solidez, la liquidez, etc., y tendremos que mostrar cómo el 
intento de reducir la conciencia difiere de los otros casos. En cualquier 
caso, la reducción ontológica estaba basada en una reducción causal 
previa. Descubríamos que un rasgo superficial de un fenómeno estaba 
causado por la conducta de los elementos de una microestructura sub- 
yacente. Esto es verdad no sólo en los casos en los que el fenómeno re- 
ducido era asunto de las apariencias subjetivas, como las «propiedades 
secundarias» de calor y color, sino también en los casos de «propiedades 
primarias» como la solidez, en las que había tanto un elemento de 
apariencia subjetiva (las cosas sólidas son sentidas como sólidas), y 


1. Véase el capítulo 2 para una discusión adicional de este extremo. ... 
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también muchos rasgos independientes de las apariencias Subjetivas (las 
cosas sólidas, por ejemplo, son resistentes a la presión e impenetrables 
por otros objetos sólidos). Pero, en cada caso, para las propiedades tanto 
primarias como secundarias la finalidad de la reducción era aislar los 
rasgos superficiales y redefinir la noción original en términos de las 
causas que producen esos rasgos superficiales. 

Así, cuando el rasgo superficial es una apariencia subjetiva, redefi- 
niinos la noción original de un modo tal que excluimos de su definición 
las apariencias. Por ejemplo, preteóricamente nuestra noción de calor 
tiene algo que ver con las temperaturas percibidas. Siendo iguales otros 
factores, caliente es aquello que es sentido como caliente por nosotros, 
frío es lo que es sentido como frío. De un modo semejante con los co- 
lores: rojo es lo que parece rojo a los observadores normales en cir- 
cunstancias normales. Pero, cuando tenemos una teoría de lo que causa 
esos y otros fenómenos, descubrimos que son los movimientos mole- 
culares los que causan las sensaciones de calor y frío (así como otros 
fenómenos, como incrementos de presión), y la reflexión de la luz la que 
causa experiencias visuales de cierto tipo (así como otros fenómenos, 
como los movimientos en ios medidores de íuz). Entonces, redefi-nimos 
el calor y el color en términos de las causas subyacentes tanto en las 
experiencias subjetivas como en otros fenómenos superficiales. Y en la 
redefinición eliminamos cualquier referencia a las apariencias subjetivas 
y a otros efectos superficiales de las causas subyacentes. El calor «real» 
se define ahora en términos de energía cinética de los movimientos 
moleculares, y la sensación subjetiva de calor que tenemos cuando 
tocamos un objeto caliente es tratada como la mera apariencia subjetiva 
causada por el calor, como un efecto del calor. Ya no es parte del calor 
real. Una distinción similar es la que se hace entre el color real y la 
apariencia subjetiva de color. El mismo patrón vale para las cualidades 
primarias: la solidez se define en términos de m> vimientos vibratorios 
de moléculas en estructuras reticulares y los ra gos objetivos, 
independientes del observador, como la impenetrabilidad por otros 
objetos, son considerados como efectos superficiales de una realidad 
subyacente. Tales cedeñniciones se alcanzan aislando todos los rasgos 
superficiales del fenómeno, subjetivos u objetivos, y tratándolos como 
efectos de la cosa real. 

Pero, en este punto, debemos advertir lo siguiente: el patrón real de 
hechos del mundo que corresponde a enunciados sobre formas particu- 
lares de calor, corno las temperaturas específicas, es bastante semejan- 
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te al patrón de hechos del mundo que corresponde a los enunciados so 
bre formas particulares de conciencia, como el dolor. Si digo ahora 
«Hace calor en esta habitación», ¿cuáles son los hechos? Bueno, en pri- 
mer lugar, hay un conjunto de hechos «físicos» que involucran los mo- 
vimientos de las moléculas y, en segundo lugar, hay un conjunto de he- 
chos «mentales» que involucran mi experiencia subjetiva de calor 
causada por el impacto de las moléculas del aire en movimiento sobre 
mi sistema nervioso. Pero sucede algo similar con el dolor. Si digo aho- 
ra «Tengo dolor», ¿cuáles son los hechos? Bueno, en primer lugar, hay 
un conjunto de hechos «físicos» que involucran mi tálamo y otras re- 
glones del cerebro y, en segundo lugar, hay un conjunto de hechos 
«mentales» que involucran mi experiencia subjetiva de dolor. ¿Porqué 
consideramos al calor como reductible y al dolor como no reductible? 
La respuesta es que lo que nos interesa del calor no es la apariencia sub- 
jetiva sino las causas físicas subyacentes. Una vez que alcanzamos una 
reducción causal, redefinimos simplemente la noción para poder llegar a 
un reducción ontológica. Una vez que conocemos todos los hechos 
sobre el calor —hechos sobre el movimiento molecular, el impacto so- 
bre terminales nerviosas, las sensaciones subjetivas, etc.—, la reducción 
del calor a los movimientos moleculares no involucra ningún hecho 
nuevo en absoluto. Es simplemente una consecuencia trivial de la 
redefinición. No descubrimos primero todos los hechos y después des- 
cubrimos un hecho nuevo, el hecho de que el calor es reductible; más 
bien, redefinimos simplemente el calor de modo que la reducción se 
siga de la definición. Pero esta redefinición no elimina del mundo, y no 
se pretende que elimine, las experiencias subjetivas de calor (o color, 
etc.). Existen como siempre han existido. 

Podríamos no haber realizado la redefinición. El obispo Berkeley, 
por ejemplo, se negó a aceptar tales redefiniciones. Pero es fácil ver por 
qué es racional hacerlas y aceptar sus consecuencias. Para llegar a una 
mayor comprensión y un mayor control de la realidad, deseamos saber 
cómo es el mundo en términos causales, y queremos que nuestros con- 
ceptos se adecúen a la naturaleza en sus nexos causales. Redefinimos 
simplemente los fenómenos con rasgos superficiales en términos de las 
causas subyacentes. Parece entonces que es un nuevo descubrimiento 
que el calor no es nada más que la energía cinética media del movi- 
miento molecular y que, si desaparecieran del mundo todas las expe- 
riencias subjetivas, el calor real todavía permanecería. Pero esto no es 
un descubrimiento nuevo, es una consecuencia trivial de ia nueva defi- 
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visten realmente del modo en que, por ejemplo, un conocimiento nue-o 
mostró que las sirenas y los unicornios no existen. 

-No podríamos decir lo mismo sobre la conciencia? En eí caso de , 
conciencia, no tenemos la distinción entre los procesos «físicos» y las 
experiencias subjetivas «mentales», ¿por qué la conciencia no puede set' 
redefínida en términos de procesos neurofisiológicos del modo en que 
redefiníamos el calor en términos de los procesos físicos subyacentes? 
Bueno, por supuesto, si insistiéramos en hacer la redefinición 
podríamos. Podríamos, por ejemplo, definir simplemente «dolor» como 
patrones de actividad neuronal que causan las sensaciones subjetivas de 
dolor. Si tal redefinición tuviera lugar, habríamos alcanzado el mismo 
tipo de reducción para el dolor que tenemos para el calor. Pero, por 
supuesto, la reducción del dolor a su realidad física todavía deja sin re- 
ducir ia experiencia subjetiva del dolor. Parte de la finalidad de las reduc- 
ciones era aislar las experiencias subjetivas y excluirlas de la definición 
de los fenómenos reales, que se definen en términos de los rasgos que 
más nos interesan. Pero cuando el fenómeno que más nos interesa son 
las experiencias subjetivas mismas, no hay manera de aislar nada. Parte 
de la finalidad de la reducción en el caso del calor era distinguir entre la 
apariencia subjetiva, por una parte, y la realidad física subyacente, por 
otra. En realidad, es un rasgo general de tales reducciones que el 
fenómeno es definido en términos de la «realidad» y no en términos de 
la «apariencia». Pero no podemos establecer ese tipo de distinción entre 
apariencia y realidad para la conciencia, porque la conciencia consiste 
en las apariencias mismas. Cuando se trata de la apariencia no podemos 
realizar la distinción entre apariencia y realidad porque la apariencia es 
la realidad. 

Para el propósito que nos ocupa, podemos resumir este extremo di- 
ciendo que la conciencia no es reductible del modo en que otros fenó- 
menos son reductibles, no porque el patrón de hechos en el mundo real 
involucre nada especial, sino porque la reducción de otros fenómenos 
dependía, en parte, de la distinción entre «realidad física objetiva», por 
un lado, y la mera «apariencia subjetiva», por otro, y de eliminar la apa- 
riencia en los fenómenos que han sido reducidos. Pero, en el caso de la 
conciencia, su realidad es la apariencia; de modo que la finalidad de la re- 
ducción se perdería si intentáramos aislar la apariencia y definiéramos * 
wplemente la conciencia en términos de la realidad física subyacente- 
En general, el patrón de nuestras reducciones descansa en el recha- 
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zo de la base subjetiva epistémica a la presencia de una propiedad como 
parte del último constituyente de esa propiedad. Descubrimos cosas so- 
bre el calor o la luz sintiendo y viendo, pero definimos luego el fenó- 
meno de un modo que es independiente de la epistemología. La con- 
ciencia es una excepción a este patrón por una razón trivial. La razón, 
para repetirlo, es que las reducciones que dejan a un lado las bases epis- 
témicas, las apariencias, no pueden funcionar para las bases epistémi-cas 
mismas. En tales casos, la apariencia es la realidad. 

Pero esto muestra que la irreductibilidad de la conciencia es una 
consecuencia trivial de la pragmática de nuestras prácticas defmiciona- 
les. Un resultado trivial como este sólo tiene consecuencias triviales. No 
tiene consecuencias metafísicas profundas para la unidad de nuestra 
cosmovisión científica global. No muestra que la conciencia no sea parte 
del mobiliario último de la realidad, o que no pueda ser objeto de la 
investigación científica, o que no pueda ser incorporada a nuestra 
concepción fisica global del universo; muestra meramente que la con- 
ciencia, por definición, está excluida de cierto patrón de reducción, dada 
la manera en la que hemos decidido llevar a cabo la reducción. La 
conciencia no puede ser reductibíe, no a causa de ningún rasgo miste- 
rioso, sino simplemente porque, por definición, cae fuera del patrón de 
reducción que hemos escogido por razones pragmáticas. Preteórica- 
mente, la conciencia, como la solidez, es un rasgo superficial de ciertos 
sistemas físicos. Pero, a diferencia de la solidez, la conciencia no puede 
ser redefinida en términos de una microestructura subyacente, y los 
rasgos superficiales tratados después como meros efectos de la con- 
ciencia real, sin perder el motivo por el que tenemos el mismo concepto 
de conciencia. 

Hasta ahora, el argumento de este capítulo ha sido desarrollado, por 
decirlo de algún modo, desde el punto de vista del materialista. Podemos 
resumir mis observaciones del siguiente modo: el contraste entre la 
reductibilidad del calor, el color, la solidez, etc., por una parte, y ía 
irreductibilidad de los estados conscientes, por otra, no refleja ninguna 
distinción en la estructura de la realidad, sino una distinción en nuestras 
prácticas definicionales. Podríamos expresar el mismo extremo desde el 
punto de vista del dualismo de propiedades del modo siguiente: el 
contraste aparente entre la irreductibilidad de la conciencia y la reduc- 
tibilidad del color, el calor, la solidez, etc., en realidad era sólo aparente. 
No eliminábamos realmente la subjetividad del rojo, por ejemplo, 
cuando reducíamos el rojo a las reflexiones de la luz; simplemente de- 
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jábamos de denominar «rojo» a ese componente subjetivo. No eliminá- 
bamos ningún fenómeno subjetivo con esas «reducciones», simplemente 
dejábamos de denominarlo por medio de los viejos nombres. Tanto si 
tratamos la irreductibilidad desde el punto de vista del materialista como 
del dualista, todavía se nos deja con un universo que contiene un 
componente físico irreductiblemente subjetivo como componente de la 
realidad física. 

Para concluir esta parte de la discusión, deseo que quede claro tanto 
lo que estoy diciendo como lo que no estoy diciendo. No estoy diciendo 
que la conciencia no es un fenómeno extraño y maravilloso, Creo, por el 
contrario, que debemos sentirnos perplejos por el hecho de que los 
procesos evolutivos produjeran sistemas nerviosos capaces de causar y 
mantener estados conscientes subjetivos. Como señalé en el capítulo 4, 
la conciencia es tan empíricamente misteriosa para nosotros como lo fue 
anteriormente el electromagnetismo, cuando la gente pensó que el 
universo debía operar completamente de acuerdo con los principios 
newtonianos. Pero estoy diciendo que, una vez que se admite la 
existencia de conciencia (subjetiva, cualitativa) —y nadie en su sano 
juicio puede negarla, aunque algunos finjan hacer tal cosa—, no hay 
nada extraño, maravilloso o misterioso sobre su irreductibilidad. Su 
irreductibilidad no tiene en absoluto desafortunadas consecuencias para ) 
a ciencia. Además, cuando hablo de la irreductibilidad de la conciencia, 
estoy hablando de su irreductibilidad de acuerdo con patrones comunes 
de reducción. Nadie puede eliminar a priori la posibilidad de una enorme 
revolución intelectual que nos diera una concepción nueva —por ei 
momento inimaginable-— de la reducción, de acuerdo con la cual la 
conciencia fuera reducible. 


V. SUPERVENIENCIA 


En los últimos años, se ha discutido mucho una relación entre pro- 
piedades denominada «superveniencia» (por ejemplo, Kim, 1979, 1982; 
Haugeland, 1982). Se dice a menudo en las discusiones de filosofía de la 
mente que lo mental sobreviene a lo físico. Intuitivamente, lo que se 
quiere decir es que los estados mentales son completamente depen- 
dientes de los estados neurofisiológicos correspondientes, en el sentido 
de que una diferencia en los estados mentales involucraría necesaria- 
mente una diferencia correspondiente en los estados neurofisiológicos. 
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Si por ejemplo, paso de un estado de tener sed a un estado de no tener 
sed, debe haber algún cambio en mis estados cerebrales correspondiente 
al cambio en mis estados mentales. 

Según el análisis que he venido defendiendo, los estados mentales 
sobrevienen a los estados neurofisiológicos en el siguiente sentido: cau- 
sas neurofisiológicas idénticas en tipo tendrían efectos mentales idénti- 
cos en tipo. Así, por considerar el famoso ejemplo del cerebro-en-una- 
cubeta, si tuviéramos dos cerebros que fueran idénticos en tipo hasta la 
última molécula, las bases causales de lo mental garantizarían que tu- 
vieran los mismos fenómenos mentales. Según esta caracterización de la 
relación de superveniencia, la superveniencia de lo mental sobre lo físico 
está marcada por el hecho de que los estados físicos son causal-mente 
suficientes, aunque no necesarios, para los estados mentales co- 
rrespondientes. Se trata de otra manera de decir que, en la medida en que 
está implicada esta definición de superveniencia, la identidad en la 
neurofisiología garantiza la identidad en lo mental; pero que la identidad 
en lo mental no garantiza la identidad en lo neurofisiológico. 

Vale la pena poner de relieve que esta clase de superveniencia es 
superveniencia causal. Las discusiones sobre la superveniencia se in- 
trodujeron en un principio en conexión con la Ética, y la noción invo- 
lucrada no era una noción causal. En los primeros escritos de Moore 
(1922) y Hare (1952), la idea fue la de que las propiedades morales so- 
brevienen a las propiedades naturales, que dos objetos no pueden diferir 
solamente, por ejemplo, en su bondad. Si un objeto es mejor que otro, 
debe existir algún otro rasgo en virtud del cual el primero es mejor que el 
segundo. Pero esta noción de superveniencia moral no es una noción 
causal. Esto es, los rasgos de un objeto que lo hacen bueno no causan 
que sea bueno, más bien constituyen su bondad. Pero en el caso de la 
superveniencia mente/cuerpo, los fenómenos neuronales causan los 
fenómenos mentales. 

De modo que hay, al menos, dos nociones de superveniencia: una 
noción constitutiva y una noción causal. Creo que sólo la noción causal 
es importante para las discusiones del problema mente-cuerpo. En este 
respecto, mi análisis difiere de los análisis más habituales de la super- 
veniencia de lo mental sobre lo físico. Así, Kim (1979, especialmente 
pp. 45 y ss.) pretende que no deberíamos pensar en la relación de los 
sucesos neuronales con sus sucesos mentales sobrevenidos como una 
relación causal y, de hecho, pretende que ios sucesos mentales sobre- 
venidos no tienen un estatus causal además de su superveniencia res- 
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pecto a sucesos neurofisiológicos que tienen «un papel causal más di- 
recto». «Si esto es epifenomenalismo, saquemos de él lo que podamos», 
dice tranquilamente (p. 47). 

Estoy en desacuerdo con estas dos afirmaciones. Me parece obvio, 
por todo lo que sabemos sobre el cerebro, que todos los fenómenos ma- 
cromentales están causados por microfenómenos de nivel inferior. No 
hay nada misterioso en esa relación causal de abajo-arriba; es muy co- 
mún en el mundo físico. Además, el hecho de que los rasgos mentales 
sobrevengan a los rasgos neuronaíes no disminuye en modo alguno su 
eficacia causal. La solidez del pistón sobreviene causalmente a su es- 
tructura molecular, pero esto no hace que la solidez sea epifenoménica; 
y, de un modo semejante, la superveniencia causal de mi dolor de es- 
palda sobre microsucesos cerebrales no hace que el dolor sea epifenó- 
menico. 

Mi conclusión es que, una vez que reconocemos la existencia de 
formas de causalidad de abajo-arriba, micro-macro, la noción de super- 
veniencia no juega ningún papel importante en filosofía. Los rasgos 
formales de la relación ya están presentes en la suficiencia causal de las 
formas de causalidad micro-macro. Y la analogía con la Ética es sólo 
una fuente de confusión. La relación de los rasgos macromentales del 
cerebro con sus rasgos microneuronales es totalmente diferente de la 
relación de la bondad con los rasgos que determinan la bondad, y es 
confuso colocarlas en el mismo cajón. Como dice Wittgenstein en algún 
lugar, «Si envuelves tipos de muebles diferentes con suficiente papel, 
puedes conseguir que parezca que todos tienen la misma forma». 


6. LA ESTRUCTURA DE LA CONCIENCIA: 
UNA INTRODUCCION 


He hecho de pasada algunas afirmaciones sobre la naturaleza de la 
conciencia, y es tiempo ahora de intentar una explicación más general. Tal 
tarea puede parecer a la vez imposiblemente difícil y ridiculamente fácil. 
Difícil puesto que, después de todo, ¿no es la historia de nuestra concien- 
cia la historia de toda nuestra vida? Y fácil porque, después de todo, ¿no 
estamos más próximos a la conciencia que a ninguna otra cosa? De acuer- 
do con la tradición cartesiana, tenemos conocimiento cierto e inmediato 
de nuestros estados conscientes, de modo que la tarea debería ser fácil. 
Pero no lo es. Por ejemplo, encuentro que es fácil describir los objetos de 
la mesa que hay enfrente de mí, ¿pero cómo describiría separadamente y 
de manera adicional mi experiencia consciente de esos objetos? 

Hay dos temas que son cruciales para la conciencia, pero tendré poco 
que decir sobre ellos puesto que todavía no los entiendo bien. El primero 
es la temporalidad. Desde Kant hemos sido conscientes de una asimetría 
en la manera en que la conciencia se relaciona con el espacio y el 
tiempo. Aunque experimentamos los objetos y los eventos como algo 
que es, a la vez, espacialmente extendido y de duración temporal, nuestra 
conciencia misma no se experimenta como algo espacial, aunque se 
experimenta como algo que es temporalmente extendido. De hecho, las 
metáforas espaciales para describir el tiempo parecen casi también 
inevitables para la conciencia, como cuando hablamos, por ejemplo, del 
«flujo de la conciencia». Notoriamente, el tiempo fenomenológico no 
encaja exactamente con el tiempo real, pero no sé cómo dar cuenta del 
carácter sistemático de las disparidades. ' 


1. Incluso asuntos obvios como que, cuando uno está aburrido, «el tiempo pasa más 
despacio» me parece que exigen alguna explicación. ¿Por qué el tiempo tiene que pasar más 
despacio cuando uno está aburrido? 


LA ESTRUCTURA DE LA CONCIENCIA 13-7 


El segundo asunto que se olvida es la sociedad. Estoy convencido de 
que la categoría de «otras personas» juega un papel especial en la es- 
tructura de nuestras experiencias conscientes, un papel distinto del de 
los objetos y estados de cosas; y creo que esta capacidad para asignar un 
estatus especial a otros loci de la conciencia está basada biológicamente 
y es, a la vez, una presuposición de Trasfondo para todas las formas de 
intencionalidad colectiva (Searle, 1990). Pero todavía no sé cómo 
demostrar estas afirmaciones ni cómo analizar la estructura de los 
elementos sociales en la conciencia individual. 


I. UnA DOCENA DE RASGOS ESTRUCTURALES 


En lo que sigue, intentaré describir rasgos estructurales gruesos de la 
conciencia normal, cotidiana. A menudo, el argumento que usaré para 
identificar un rasgo es la ausencia del rasgo en formas patológicas. 


1. Modalidades finitas 


La conciencia humana se manifiesta en un número estrictamente li- 
mitado de modalidades. Además de los cinco sentidos de la vista, el 
tacto, el olfato, el gusto y el oído, y el sexto, el «sentido del equilibrio», 
hay también sensaciones corporales (la «percepción propia») y el flujo 
del pensamiento. Por sensaciones corporales no entiendo sólo sensa- 
ciones físicas tales como los dolores, sino también el que me dé cuenta a 
través de los sentidos de, por ejemplo, la posición de mis brazos y 
piernas o el que sienta algo en mi rodilla derecha. El flujo del pensa- 
miento no sólo contiene palabras e imágenes, sino también otros ele- 
mentos tanto visuales como de otro tipo, que no son ni verbales ni tienen 
forma de imágenes. Por ejemplo, un pensamiento le ocurre a uno de 
repente algunas veces, «se le enciende a uno la bombilla», de una forma 
tal que no está ni en palabras ni en imágenes. Además, el flujo del 
pensamiento, tal como estoy usando aquí esta expresión, incluye 
sentimientos tales como aquellos que se denominan, generalmente, 
«emociones». Por ejemplo, podría sentir en el flujo del pensamiento una 
súbita oleada de rabia, o un deseo de golpear a alguien o un fuerte deseo 
de un vaso de agua. 

No hay ninguna razón a priori por la que la conciencia deba limi- 
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tarse a estas formas. Parece ser un hecho de la historia evolutiva humana 
que estas son las formas que ha desarrollado nuestra especie. Hay una 
buena evidencia de que otras determinadas especies han desarrollado 
otras modalidades sensoriales. La visión es especialmente importante en 
los seres humanos, y de acuerdo con algunas explicaciones 
neurofisiológicas, más de la mitad de nuestro córtex está dedicado a 
funciones visuales. 

Otro rasgo general de cada modalidad es que puede ocurrir bajo el 
aspecto de agradable o desagradable, y el modo en que es agradable/de- 
sagradable es, en general, algo específico de la modalidad. Por ejemplo, 
los olores agradables no ío son de la manera en que los pensamientos 
agradables lo son, incluso si son pensamientos agradables sobre olores 
agradables. A menudo, pero no siempre, el aspecto placer/displacer de 
las modalidades conscientes se asocia con una forma de intencionalidad. 
Asi, en el caso de las experiencias visuales, lo que es agradable o 
desagradable es, en general, la intencionalidad externa a las experiencias 
visuales más bien que sus aspectos sensoriales puros. Encontramos 
desagradable ver algo nauseabundo como, por ejemplo, un hombre 
vomitando; y encontramos agradable ver algo impresionante como, por 
ejemplo, las estrellas en una noche clara. Pero en cada caso es mucho 
más que los aspectos puramente visuales de la escena lo que constituye 
la fuente del carácter agradable o desagradable. Este no es siempre el 
caso con las sensaciones corporales. El dolor puede experimentarse 
simplemente como doloroso, sin ninguna intencionalidad que esté 
correlacionada con él. Sin embargo, el que el dolor no sea agradable es 
algo que variará con ciertas clases de intencionalidad asociada. Si uno 
cree que el dolor está siendo causado injustamente es más desagradable 
que si uno cree que está siendo infligido, por ejemplo, como parte de un 
tratamiento médico que es necesario. Los orgasmos son algo que se 
colorea de manera similar por la intencionalidad. Podría imaginarse 
fácilmente un orgasmo que ocurre sin pensamiento erótico alguno — 
supóngase, por ejemplo, que ha sido inducido por medios eléctricos—, 
pero en general el placer de un orgasmo se relaciona internamente con su 
intencionalidad, aunque los orgasmos sean sensaciones corporales. En 
esta sección me intereso solamente por el placer/displacer de cada 
modalidad. Discutiré como rasgo 12 el placer/displacer de los estados 
conscientes totales. 


2. Unidad 


Es característico de los estados conscientes no patológicos el que nos 
acaezcan como parte de una secuencia unificada. No tengo sólo una ex- 
periencia de un dolor de muelas y también una experiencia visual del sofá 
que está a unos pocos centímetros de mí y de las rosas que asoman por en- 
cima del jarrón que está a mi izquierda, al modo en que llevo puesta una 
camisa de rayas al mismo tiempo que unos calcetines de color azul oscu- 
ro. La diferencia crucial es esta: tengo mis experiencias de la rosa, el sofá 
y el dolor de muelas como experiencias que son, todas ellas, parte de uno 
y el mismo evento consciente. La unidad existe en, al menos, dos dimen- 
siones que, continuando con las metáforas espaciales, llamaré «horizon- 
tal» y «vertical». La unidad horizontal es la organización de las experien- 
cias conscientes a través de tramos de tiempo cortos. Por ejemplo, cuando 
digo una oración o la pienso, incluso en el caso de una oración larga, mi 
darme cuenta del comienzo de lo que he dicho o pensado continúa inclu- 
so cuando esa parte ya no está siendo pensada o dicha. La memoria ¡có- 
nica de esta clase es esencial para la unidad de la conciencia, y quizás in- 
cluso es esencial la memoria a corto plazo. La memoria vertical es un 
asunto que tiene que ver con el darse cuenta simultáneamente de todos los 
diversos rasgos de cualquier estado consciente, tal como ilustra mi ejem- 
plo del sofá, el dolor de muelas y la rosa. Tenemos poca comprensión de 
cómo el cerebro logra esta unidad. En neurolisiología se denomina a esto 
«el problema del vínculo» ¿«the binding problem») y Kant llamó al mis- 
mo fenómeno «la unidad trascendental de apercepción». 

Sin estos dos rasgos —la unidad horizontal del presente recordado? y 
la unidad vertical de la vinculación de los elementos en una columna 
unificada— no podríamos dar un sentido normal a nuestras experiencias. 
"Esti lesirta Ircis'atiiú ptji vtcrras furniíft úe pífiiitogra ta!i corno 'us 
fenómenos del cerebro partido (the split-brain) (Gazzaniga, 1970) y el 
síndrome de Korsakov (Sacks, 1985). 


3. Intencionalidad 


La mayor parte de “conciencia, si no toda, es intencional. Puedo, pols 
ejemplo, estar simplemente con el ánimo deprimido o alegre sin estar de¿7, 


2. Esta expresión se defeea Edelman (1991). 
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primido o alegre sobre nada en particular. En estos casos, mi estado de 
ánimo, en cuanto que tal, no es intencional. Pero en general, en cualquier 
estado consciente, el estado se dirige hacia una u otra cosa, incluso si aque- 
llo a lo que se dirige no existe, y en este sentido tiene intencionalidad. Para 
una clase de casos muy extensa, la conciencia es, efectivamente, concien- 
cia de algo y el «de» en «conciencia de» es el «de» de intencionalidad. 

La razón por la que encontramos que es dificil distinguir entre mi 
descripción de los objetos que hay encima de la mesa y mi descripción 
de mi experiencia de los objetos es que los rasgos de los objetos son pre- 
cisamente Jas condiciones de satisfacción de mis experiencias conscien- 
tes de ellos. Así, el vocabulario que uso para describir la mesa —«Hay 
una lámpara a la derecha, un jarrón a la izquierda y una estatuilla en el 
centro»— es precisamente aquello que uso para describir mis experien- 
cias visuales conscientes de la mesa. Para describir las experiencias ten- 
go que decir, por ejemplo, «Me parece visualmente que hay una lámpara 
a la derecha, un jarrón a la izquierda y una estatuilla en el centro». 

Mis experiencias conscientes, a diferencia de los objetos de las ex- 
periencias, tienen siempre una perspectiva. Son siempre experiencias 
conscientes desde un punto de vista. Perspectiva y punto de vista son 
obvios sobre todo en el caso de la visión, pero son también, desde luego, 
rasgos de otras experiencias sensoriales nuestras. Si toco la mesa, tengo 
una experiencia de ella sólo bajo ciertos aspectos y desde una cierta 
locaUzación espacial. Si oigo un sonido, lo oigo desde una cierta 
dirección y oigo ciertos aspectos suyos. Y así sucesivamente. 

Obsérvese que el carácter de la experiencia consciente consistente en 
tener perspectiva es una buena manera de recordarnos que toda in- 
tencionalidad tiene un aspecto. Ver un objeto desde, por ejemplo, un 
punto de vista es verlo bajo ciertos aspectos y no bajo otros. En este 
sentido, todo ver es «ver como». Y lo que vale para ver vale para todas 
las formas de intencionalidad, conscientes e inconscientes. Todas las 
representaciones representan sus objetos, u otras condiciones de satis- 
facción, bajo aspectos. Todo estado intencional tiene lo que yo llamo un 
contorno de aspecto. 


4. Sentimiento subjetivo 


La discusión de la intencionalidad lleva de manera natural al senti- 
miento subjetivo de nuestros estados conscientes. En capítulos anteño- 
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res, he tenido la ocasión de discutir la subjetividad con algún detalle, de 
modo que no volveré a elaborar lo que ya he dicho. Baste decir aquí que 
la subjetividad involucra necesariamente el aspecto a-qué-se-parece-lo- 
que-se-siente de los estados conscientes. Así, por ejemplo, puedo ra- 
zonablemente preguntar a qué se parece el sentirse un delfín y estar 
nadando todo el día, porque suponemos que los delfines tienen expe- 
riencias conscientes. Pero no tiene sentido preguntarse a qué se parece 
sentirse una ripia clavada al techo año tras año, porque en el sentido en 
que usamos esta expresión no hay nada a lo que se parezca sentirse una 
ripia dado que las ripias no son conscientes. 

Como he señalado antes, la subjetividad es responsable, más que 
cualquier otra cosa, del problema filosófico que tiene que ver con la 
conciencia. 


3. La conexión entre conciencia e intencionalidad 


Espero que la mayor parte de lo que he dicho hasta ahora parezca 
obvio. Quiero hacer ahora una afirmación radical que no voy a subs- 
tanciar completamente hasta el próximo capítulo. La afirmación es esta: 
sólo un ser que pueda tener estados intencionales conscientes puede 
tener estados intencionales, y todo estado intencional inconsciente es, al 
menos, potencialmente consciente. Esta tesis tiene enormes con- 
secuencias para el estudio de la mente. Implica, por ejemplo, que cual- 
quier análisis de la intencionalidad que deje fuera la cuestión de la con- 
ciencia tendrá que ser incompleta. Es posible describir la estructura 
lógica de los fenómenos intencionales sin tratar ia conciencia —en rea- 
lidad lo hice así en gran parte en Intencionalidad (Searle, 1983)—, pero 
existe una conexión conceptual entre conciencia e intencionalidad que 
tiene la consecuencia de que una teoría completa de la intencionalidad 
exige una explicación de la conciencia. 


6. La base figurativa, la estructura gestáltica de la conciencia 


Desde el desarrollo de la psicología de Ja Gestalt es un asunto que se 
considera familiar el que nuestras experiencias perceptivas nos llegan 
corno una figura sobre un trasfondo. Por ejemplo, si veo el jersey que 
está encima de la mesa que hay delante de mí, veo el jersey sobre 
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el trasfondo de la mesa. Si veo la mesa, la veo sobre el trasfondo del 
suelo. Y si veo el suelo, lo veo sobre el trasfondo de toda la habitación; y 
así hasta que alcanzamos los límites de mi campo visual. Pero lo que es 
característico de la percepción parece ser característico de la conciencia 
en general: que cualquier cosa en la que concentro mi atención está 
sobre un trasfondo que no es el centro de atención; y que cuanto más 
amplio es el alcance de la atención, más cerca estamos de alcanzar los 
límites de mi conciencia donde el trasfondo serán simplemente las 
condiciones límite que trataré más adelante como rasgo número 10. 

El hecho de que nuestras percepciones normales estén siempre es- 
tructuradas está relacionado con la estructura de base figurativa de las 
experiencias conscientes; el que yo no perciba pura y simplemente con- 
tornos indiferenciados, sino que mis percepciones estén organizadas en 
objetos y rasgos de objetos. Esto tiene como consecuencia el que todo 
ver (normal) es ver como, todo percibir (normal) es percibir como, y de 
hecho, toda conciencia es conciencia de algo como tal y tal. 

Hay aquí dos rasgos diferentes aunque relacionados. Uno es, dicho 
de manera general, la estructura de base figurativa de la percepción, y el 
segundo es la organización de nuestras experiencias perceptivas (y de 
otras clases) conscientes. La estructura de base figurativa es un caso 
especial, aunque muy extendido, del rasgo más general de la estructu- 
ración. Otro rasgo relacionado, que discutiré brevemente como rasgo 
número 10, lo constituyen las condiciones límite generales que parecen 
ser aplicables a todo estado consciente. 


1. El aspecto de la familiaridad 


Dada la temporalidad, carácter social, unidad, intencionalidad, sub- 
jetividad y estructuración de la conciencia, me parece que uno de los ras- 
gos más extendidos de los estados ordinarios y no patológicos en los que 
alguien se da cuenta conscientemente de algo es lo que voy a llamar «el 
aspecto de la familiaridad». Como toda intencionalidad consciente tiene 
un aspecto (rasgo 3), y puesto que las formas no patológicas de la 
conciencia están estructuradas u organizadas (rasgo 6), la posesión 
previa de un aparato suficiente para generar conciencia organizada y 
dotada de aspecto garantiza automáticamente que los rasgos de aspecto 
de la experiencia consciente y las estructuras y la organiza- 
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ción de la conciencia serán más o menos familiares, de maneras que in- 
tentaré explicar ahora. 

Podemos captar mejor el aspecto de la familiaridad contrastando mí 
explicación con la de Wittgenstein. Wittgenstein nos pregunta (1953) si 
cuando entro en mi habitación experimento un «acto de reconocimien- 
to», y nos recuerda que, de hecho, no hay tal acto. Creo que en esto tiene 
razón. Sin embargo, no cabe duda de que cuando entro en mi habitación 
ésta me parece familiar. Esto puede verse si nos imaginamos que hubiese 
algo radicalmente no familiar, si hubiese, por ejemplo, un enorme 
elefante en medio de la habitación, si el techo se hubiese desplomado o 
si alguien hubiera cambiado completamente los muebles. Pero en el caso 
normal, la habitación me parece familiar. Ahora bien, lo que es verdad 
de mi experiencia de la habitación es verdad, sugiero, en mayor o menor 
grado de mis experiencias del mundo. Cuando paseo por la calle esos 
objetos me son familiares como casas, y esos otros objetos me son 
familiares como gente. Experimento como parte de lo familiar los 
árboles, la acera, las calles. E incluso cuando estoy en una ciudad extraña 
y me sorprende la rareza de los vestidos de sus habitantes o lo singular 
de la arquitectura de sus casas, ahí está, con todo, el aspecto de la 
familiaridad. Eso es todavía gente; aquellas son todavía casas; yo soy 
todavía un ser corporal, con un sentido consciente de mi propio peso, un 
sentido de las fuerzas de gravedad que actúan sobre mí y sobre otros 
objetos; tengo un sentido interno de mis partes corporales y de sus 
posiciones. Y quizás lo más importante de todo, tengo un sentido interno 
de aquello a lo que se parece el que me sienta yo, un sentimiento de mí 
mismo.* 

Se requiere cierto esfuerzo intelectual para romper este aspecto de la 
familiaridad. Así, por ejemplo, los pintores surrealistas pintan paisajes 
en los que no hay objetos familiares. Pero incluso en tales casos, aún 
sentimos objetos en un entorno, un horizonte de la tierra, la atracción 
gravitatorial de los objetos hacia la tierra, la luz que viene de una fuente, 
un punto de vista desde el que se pinta el cuadro, nos sentimos a no- 


3. Hume, dicho sea de paso, pensó que no podía haber tal sentimiento, puesto que .si lo 
hubiese, éste tendría que llevar a cabo una gran cantidad de trabajo epistémico y me-tafísico 
que el mero sentimiento no podría llevar a cabo. Pienso que todos nosotros tenemos de 
hecho un sentido característico de nuestra propia personalidad, aunque tiene muy poco 
interés epistémico o metafísico. No garantiza la «identidad personal», «la unidad del yo», o 
cualquier otra cosa por el estilo. Es justamente cómo, por ejemplo, siento yo que soy yo. 
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sotros mismos viendo el cuadro, etc.; y todo ese sentir es parte del as- 
pecto de la familiaridad de nuestra conciencia. El reloj flaccido es aún 
un reloj, la mujer de tres cabezas es aún una mujer. Es este aspecto de la 
familiaridad —más que, por ejemplo, la predictibilidad inductiva— la 
que impide que los estados conscientes sean la «condenada y zumbona 
confusión» descrita por William James. 

He estado usando deliberadamente la expresión «aspecto de la fa- 
miliaridad» más bien que la más coloquial «sentimiento de familiaridad» 
porque quiero señalar que el fenómeno que estoy analizando no es un 
sentimiento separado. Cuando, por ejemplo, veo mis zapatos no tengo 
una experiencia visual de los zapatos y, a la vez, un sentimiento de 
familiaridad, sino más bien lo que sucede es que veo los zapatos como 
zapatos y, a la vez, como míos. El aspecto de la familiaridad no es una 
experiencia separada y este es el motivo por el que Wittgenstein tiene 
razón al decir que no hay un acto de reconocimiento cuando veo mi ha- 
bitación. Sin embargo, a mí me parece que es como mi habitación, y la 
percibo bajo este aspecto de familiaridad. 

El aspecto de la familiaridad tiene grados diversos; es un fenómeno 
escalonado. En la parte superior de la escala de familiaridad están los 
objetos, los escenarios, la gente y las visiones de mi vida ordinaria, co- 
tidiana. Más abajo están las escenas extrañas en las que los objetos y la 
gente me son, con todo, fácilmente reconocibles y categorizables. Más 
abajo aún están las escenas en las que encuentro poco que sea recono- 
cible o categorizable. Estas son las clases de escenas pintadas por los 
pintores surrealistas. Es posible imaginar un caso límite en el que no se 
perciba nada como familiar, en el que no haya nada reconocible y cate- 
gorizable, ni siquiera como objeto, donde incluso mi propio cuerpo ya no 
fuera categorizable como mío y ni siquiera como un cuerpo. Tal caso 
sería patológico en extremo. Ocurren formas menos extremas de 
patología cuando, por ejemplo, en los estados de desesperación neurótica 
uno se fija en la textura de la madera de una mesa y se encuentra 
totalmente perdido en ella, como si nunca hubiera visto antes semejante 
cosa. 

El aspecto de la familiaridad es lo que hace posible gran parte de la 
organización y el orden de mis experiencias conscientes. Incluso si en- 
cuentro un elefante en mi habitación o me topo con el techo derrumbado, 
el objeto me es todavía familiar como elefante o como techo derrumbado 
y la habitación como mi habitación. Los psicólogos tienen una gran 
cantidad de evidencia para mostrar que la percepción es una, 


LA ESTRUCTURA DE LA CONCIENCIA ¡45 


función de expectativas (por ejemplo, Postman, Bruner y Walk, 1951). 
Un corolario natural de esta afirmación es que la organización de la 
percepción es sólo posible dado un conjunto de categorías que identifi- 
can entidades con lo familiar. 

Pienso que el rasgo de la experiencia al que estoy aludiendo será re- 
conocible por cualquiera que piense sobre él, pero describir la estructura 
de la intencionalidad que está involucrada aquí es bastante más com- 
plicado. Los objetos y estados de cosas son experimentados por mí como 
familiares, pero la familiaridad no es, en general, una condición de 
satisfacción separada. Más bien, la conciencia incluye categorización — 
veo cosas, por ejemplo, como árboles, gente, casas, coches, etc.—, pero 
las categorías tienen que existir antes de la experiencia, puesto que son 
las condiciones de posibilidad para tener precisamente esas experiencias. 
Para ver esto como un pato o como un conejo, tengo que tener las 
categorías «pato» o «conejo» antes de la percepción. Así pues, la 
percepción procederá bajo el aspecto de la familiaridad, puesto que las 
categorías que la hacen posible son en sí mismas categorías familiares. 
El argumento es, en esencia, este: todo percibir es percibir como, y más 
generalmente, toda conciencia de es conciencia como. Para ser cons- 
ciente de algo se tiene que ser consciente de ello como algo (eliminando 
de nuevo la patología y cosas similares), pero percibir como, y otras 
formas de conciencia como, exigen categorías. Pero las categorías pre- 
existentes implican familiaridad anterior con las categorías y, por lo 
tanto, las percepciones lo son bajo el aspecto de lo familiar. Así pues, los 
siguientes rasgos están conectados entre sí: estructuración, percepción 
como, el contorno de aspecto de toda la intencionalidad, y el aspecto de 
la familiaridad. Las experiencias conscientes nos vienen estructuradas, y 
esas estructuras nos capacitan para percibir cosas bajo aspectos, pero 
esos aspectos están constreñidos por nuestro dominio de un conjunto de 
categorías, y esas categorías, que nos son familiares, nos capacitan, en 
grados diversos, para asimilar nuestras experiencias, por nuevas que 
sean, a lo familiar. 

No estoy presentando aquí el argumento falaz de que puesto que te- 
nemos experiencias bajo aspectos familiares tenemos, por tanto, expe- 
riencias del aspecto de la familiaridad. Esto no es en absoluto lo que se 
está discutiendo. Lo que está en juego es más bien que las formas no 
patológicas de la conciencia tienen, de hecho, un aspecto de la familia- 
ridad, y de esto da cuenta el hecho de que tenemos capacidades de 
Trasfondo, neurobiológicamente realizadas, para generar experiencias 
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que sean a la vez estructuradas y con un aspecto, en las que las estruc- 
turas específicas y los aspectos sean más o menos familiares. Las capa- 
cidades en cuestión no son parte de la conciencia sino del Trasfondo 
(sobre el Trasfondo véase el capítulo 8). 


8. Desbordamiento 


Los estados conscientes se refieren, en general, a algo que está más 
allá de su contenido inmediato. Llamo a este fenómeno «desborda- 
miento». Considérese una clase estrema de caso. Sally mira a Sam y, de 
repente, tiene un pensamiento instantáneo: «Ya está». Si se le pidiese 
que enunciase el pensamiento, podría comenzar diciendo: «Bien, me di 
cuenta de repente de que durante los últimos dieciocho meses había 
estado perdiendo el tiempo en una relación con alguien que es total- 
mente inapropiado para mí, que, cualesquiera que sean sus otros méritos, 
mi relación con Sam estaba basada en una falsa premisa por mi parte. 
De repente me di cuenta de que no podría tener jamás una relación 
estable con el jefe de una cuadrilla de moteros como los Ángeles del In- 
fierno porque...». Y así sucesivamente. 

En tal caso, el contenido inmediato tiende a rebosar, a conectar con 
otros pensamientos que en algún sentido eran parte del contenido pero 
en otro no lo eran. Aunque se ilustra mejor con un caso extremo como 
este, pienso que el fenómeno es general. Si, por ejemplo, a la vez que 
miro ahora por la ventana los árboles y el lago, se me pide que describa 
lo que veo, la respuesta tendría una amplitud indefinida. No veo sólo 
esos árboles como árboles, sino como pinos, como semejantes a los pi- 
nos de California, pero diferentes en algunos aspectos, como semejantes 
en estos aspectos pero desemejantes en aquéllos, etc. 


9. El centro y la periferia 


Dentro del campo de la conciencia, necesitamos distinguir entre 
aquellas cosas que están en el centro de nuestra atención y las que están 
en la periferia. Somos conscientes de un vasto número de cosas a las que 
no estamos prestando atención o sobre las que no nos estamos 
concentrando. Por ejemplo: hasta este momento he estado concentrando 
mi atención en el problema filosófico de la descripción de la con- 
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ciencia, y no he estado prestando atención alguna a lo que siento res- 
pecto de la silla que está en contacto con mi espalda, a lo que me aprie- 
tan los zapatos que llevo puestos, o al ligero dolor de cabeza que me 
produce el haber bebido demasiado vino la otra noche. Sin embargo, 
todos estos fenómenos son parte de aquello de lo que, conscientemente, 
me doy por enterado. A menudo hablamos, en términos coloquiales, je 
tales rasgos de nuestra vida consciente como si fueran inconscientes, 
pero es un error decir, por ejemplo, que siento inconscientemente el roce 
de mi camisa contra mi piel en el sentido de que no soy consciente del 
crecimiento de las uñas de mis pies. Dicho brevemente: necesitamos 
distinguir entre la distinción consciente/inconsciente, por un lado, y la 
distinción centro de atención/periferia, por otro. 

Consideremos otro ejemplo. Cuando iba conduciendo en mi coche 
esta mañana, la mayor parte de mi atención se dirigía hacia pensamien- 
tos filosóficos. Sin embargo, no es verdadero decir que conducía in- 
conscientemente. El conducir inconscientemente me habría llevado a un 
desastre automovilístico. Yo estaba consciente durante todo el viaje, 
pero el centro de mi preocupación no era el tráfico ni la carretera, más 
bien lo eran los pensamientos sobre problemas filosóficos. Este ejemplo 
ilustra que es esencial distinguir entre diferentes niveles de atención 
dentro de los estados conscientes. Cuando conducía mi coche hacia la 
universidad esta mañana, mi nivel más elevado de atención se dirigía 
hacia los problemas filosóficos que me preocupaban. En un nivel 
inferior de atención, pero todavía a un nivel que puede describirse como 
atención, estaba prestando atención al conducir. Y de hecho, en algunas 
ocasiones, sucederían cosas que exigirían mi atención completa, tales 
como que tendría que dejar de pensar sobre filosofía y concentrar toda 
mi atención sobre la carretera. Además de esos dos niveles de atención, 
había también muchas cosas de las que, periféricamente, me daba por 
enterado, pero que no estaban próximas al centro de mi atención. Esto 
incluiría cosas tales como los árboles y las casas que estaban a la orilla 
de la carretera mientras pasaba, el roce del asiento del coche sobre mi 
espalda y del volante sobre mis manos, y la música que sonaba en la 
radio del coche. 

Es importante darse cuenta de las distinciones correctas porque 
existe a menudo la tentación de decir que muchas cosas que están en la 
periferia de nuestra conciencia son en realidad inconscientes. Y esto es 
un error. Dreyfus (1991) cita frecuentemente el ejemplo de Heidegger 
del martillear del carpintero ducho en su oficio. El carpintero, cuando 
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martillea los clavos, puede estar pensando en su novia, o sobre su al- 
muerzo, y puede no estar prestando atención al martillear. Pero es to- 
talmente erróneo sugerir que está dando martillazos de manera incons- 
ciente. A menos que sea un zombi total o una máquina inconsciente, es 
completamente consciente de su martillear, aunque esto no esté en el 
centro de su atención. 

William James formuló una ley de la que es útil que nos acordemos. 
La expresa del modo siguiente: «La conciencia desaparece cuando no se 
la necesita». Pienso que se expresa mejor de la manera siguiente: «La 
atención desaparece cuando no se la necesita». Cuando, por ejemplo, me 
pongo por vez pnmera los zapatos, la presión y el roce de los zapatos 
están en el centro de mi conciencia; o cuando me siento en una silla, el 
roce de la silla está en el centro de mi conciencia. Pero el concentrarme 
en estas cosas no es realmente necesario para capacitarme para 
habérmelas con el mundo, y después de un rato, los rasgos de los 
zapatos y de la silla se retiran hacia la periferia de mi conciencia; ya no 
son el centro por más tiempo. Si tengo un clavo en mi zapato o si me 
caigo de la silla, entonces esas experiencias pasan a ser el centro de mi 
conciencia. Creo que aquello a lo que James se refiere es al centro y a la 
periferia de la conciencia, más bien que a la conciencia como tal. 


10. Condiciones límite 


Al reflexionar sobre el presente, no he tenido en ningún momento 
ningún pensamiento que tenga que ver con dónde estoy colocado, qué 
día del mes es hoy, en qué estación del ano estoy, cuánto tiempo ha pa- 
sado desde que desayuné, cuáles son mi nombre y mi historia pasada, de 
qué país soy ciudadano, y así sucesivamente. Con todo, me parece que 
todo ello es parte de la situación, parte de la localización espacio- 
temporal y sociobiológica de mis estados conscientes presentes. Cual- 
quier estado de conciencia está característicamente localizado de esta 
manera. Pero la localización puede no ser en sí el objeto de la concien- 
cia, ni incluso en la periferia. 

Una manera de darse cuenta de hasta qué punto los límites de la 
conciencia lo invaden todo es el de tener presente los casos en los que 
fallan. Hay, por ejemplo, un sentido de la desorientación que le sobre- 
viene a uno cuando se da cuenta de repente de que es incapaz de acor- 
darse del mes en que está, o de dónde está o de la hora que es. 
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[ 1. Estados de ánimo 


He mencionado antes que a menudo tenemos estados de ánimo que 
no son intencionales, aunque sean conscientes. Puedo estar en un estado 
de ánimo relajado o deprimido, un estado de ánimo alegre o abatido, v 
estos estados de ánimo no necesitan estar conscientemente dirigidos a 
ninguna condición de satisfacción intencional. Un estado de ánimo 
jamás constituye por sí mismo el contenido total de un estado cons- 
ciente. Más bien, el estado de ánimo proporciona el tono o el color que 
caracteriza la totalidad de un estado consciente o de una secuencia de 
estados conscientes. 

¿Estamos siempre en uno u otro estado de ánimo? La respuesta de- 
pende de la amplitud con que queramos interpretar la noción de estado 
de ánimo. Ciertamente, no estamos siempre en un estado de ánimo que 
tenga un nombre en un lenguaje como el castellano. En este momento, 
no estoy especialmente alegre ni especialmente deprimido; no estoy 
extasiado ni desesperado; tampoco estoy simplemente hablando por 
hablar. Con todo, me parece que hay en las experiencias que tengo en 
este momento lo que podría llamarse «tono». Y me parece que esto se 
puede asimilar apropiadamente a la noción general de estado de ánimo. 
El hecho de que mis experiencias presentes tengan un tono de alguna 
manera neutral no significa que no tengan en absoluto ningún tono. Es 
característico de los estados de ánimo el que invadan todas nuestras ex- 
periencias conscientes. Para la persona que está alegre, la visión del ár- 
bol, el paisaje y el cielo es una fuente de gran regocijo; para la persona 
que está desesperada, la misma visión produce sólo más depresión. Me 
parece que es característico de la vida consciente humana normal que 
estemos siempre en uno u otro estado de ánimo, y que este estado de 
ánimo invada todas nuestras formas conscientes de intencionalidad, 
aunque éste no sea, ni necesite ser, intencional. 

Nada mejor que un cambio radical para que uno se dé cuenta de hasta 
qué punto el estado de ánimo lo invade todo. Cuando el estado de ánimo 
normal de una persona cambia radicalmente hacia arriba o hacia abajo, 
hacia una alegría o hacia una depresión inesperadas, uno se da cuenta de 
repente del hecho de que está siempre en un estado de ánimo u otro y 
que el estado de ánimo en el que uno está invade todos sus es-lados 
conscientes. Para mucha gente la depresión, desgraciadamente, es 
mucho más común que la alegría. 

MÍ conjetura es que tendremos una buena explicación neurobioló- 
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gica del estado de ánimo de manera más fácil que, digamos, las emo- 
ciones. Los estados de ánimo lo invaden todo, son más bien simples 
especialmente porque no tienen intencionalidad esencial y parece que 
debería haber una explicación bioquímica de algunos estados de ánimo. 
Tenemos ya fármacos que se usan para aliviar la depresión clínica. 


12. La dimensión placer/displacer 


Recuérdese que estamos considerando la totalidad de un estado 
consciente, una rebanada del flujo de la conciencia que sea lo suficien- 
temente grande para tener la unidad y la coherencia que estoy intentando 
describir. Me parece que hay siempre, en tal porción, una dimensión de 
placer y displacer. Uno puede siempre plantear alguna de las preguntas 
de un inventario que incluye: «¿Era divertido o no?», «¿Te gustó o no?», 
«¿Cuando tenías dolor estabas desesperado, molesto, divertido, aburrido, 
extasiado, con nauseas, con asco, entusiasta, aterrado, irritado, 
encantado, feliz, infeliz, etc.?». Además hay muchas subdimensio-nes en 
la dimensión placer/displacer. Es posible, aunque excéntrico, aburrirse 
durante el éxtasis sexual y estar exultante mientras se padece dolor 
físico. Como sucede con el estado de ánimo, tenemos que evitar el error 
de suponer que las posiciones intermedias, y que, por lo tanto, carecen 
de nombre, no están en absoluto en la escala. 


II. TRES ERRORES TRADICIONALES 


Paso ahora a considerar tres tesis sobre los estados conscientes que, 
aunque se aceptan de manera bastante amplia, me parece que son, de 
acuerdo con una interpretación natural, falsas. Son las siguientes: 


1. Todos los estados conscientes son autoconscientes. 

2. La conciencia se conoce por medio de una facultad especial de 
introspección. 

3. El conocimiento de nuestros estados conscientes es incorregible. 
No podemos equivocarnos sobre estos asuntos. 


Consideremos estas tesis una por una. 
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]. 4utoconciencia 


Se argumenta” algunas veces que todo estado de conciencia es tam- 
bién un estado de autoconciencia; que es característico de los estados 
mentales conscientes que sean, por así decirlo, conscientes de sí mis- 
mos. No estoy seguro de qué hacer con esta afirmación, pero estoy se- 
guro de que si la examinamos encontraremos que es o trivialmente ver- 
dadera o simplemente falsa. 

Para empezar, necesitamos distinguir la noción ordinaria y no pro- 
blemática de autoconciencia de la noción técnica del filósofo. En el 
sentido ordinario, hay claramente estados de conciencia en los que qui- 
zás soy consciente de mi propia persona, pero no soy necesariamente 
consciente de mis propios estados conscientes. Ilustraremos esto con 
algunos ejemplos. 

Supongamos, en primer lugar, que estoy sentado en un restaurante 
comiendo un entrecot. En el sentido ordinario, no sería característica- 
mente tiwfoconsciente en absoluto. Podría ser consciente de que el entre- 
cot sabe bien, de que el vino con que lo acompaño es demasiado joven, de 
que las patatas están demasiado hechas, etc. Pero no hay autoconciencia. 

Supongamos, en segundo lugar, que, de repente, me doy cuenta de 
que todo el mundo que está en el restaurante me está mirando fijamente. 
Podría preguntarme por qué están mirando embobados de esa manera 
hasta que descubro que mi distracción habitual me ha hecho la mala 
jugada de hacer que me olvide de ponerme los pantalones. Estoy allí, 
sentado en el restaurante, en calzoncillos. Tal circunstancia podría 
producir sentimientos que describiríamos normalmente como «auto- 
conciencia aguda». Me doy cuenta de mi propia persona y del efecto que 
estoy produciendo en los demás. Pero incluso aquí mi autoconciencia no 
está dirigida a todos mis estados conscientes. 

En tercer lugar, imaginemos que ahora estoy en el restaurante com- 
pletamente vestido, y que concentro de repente mi atención en las expe- 
riencias conscientes que estoy teniendo en el restaurante al comer mi al- 
muerzo y beber el vino. De repente me parece que, por ejemplo, me he 
estado revolcando inexcusablemente en una especie de autocomplacencia 
hiperestética y que he puesto mucho tiempo, esfuerzo y dinero en cons- 
guir esas experiencias gastronómicas. De repente todo parece excesivo. 


4. Por ejemplo, por David Woodruff Smith (1986). 
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Este me parece también un caso de autoconciencia en el sentido or- 
dinario, pero difiere del segundo en que la autoconciencia se dirige a los 
estados de conciencia del agente mismo y no a su persona pública. 

Ahora bien, en el caso ordinario de la autoconciencia, como se 
ejemplifica en los casos segundo y tercero, me parece simplemente falso 
que todo caso de conciencia sea un caso de autoconciencia. En el caso 
ordinario, la autoconciencia es una forma extraordinariamente so- 
fisticada de sensibilidad y probablemente es poseída sólo por los seres 
humanos y algunas otras, muy pocas, especies. 

Así pues, la afirmación de que toda conciencia involucra autocon- 
ciencia tiene que tener un sentido técnico. ¿Cuál es ese sentido? Hemos 
visto en nuestra exposición sobre la distinción entre el centro y la peri- 
feria que podemos siempre cambiar nuestra atención de los objetos que 
están en el centro de la conciencia hacia aquellos que están en la peri- 
feria, de modo que lo que era previamente periférico se convierta en 
central. De forma similar, parece que podemos siempre cambiar nuestra 
atención del objeto de la experiencia consciente a la experiencia misma. 
Podemos, por ejemplo, hacer siempre la jugada que hicieron los pintores 
impresionistas. Los pintores impresionistas produjeron una revolución 
en pintura cambiando su atención del objeto hacia la experiencia visual 
efectiva que tenían cuando miraban al objeto. Este es un caso de 
autoconciencia sobre el carácter de las experiencias. Me parece que 
podríamos obtener un sentido de «autoconciencia» donde es tri- 
vialmente verdadero que cualquier estado consciente es autoconscien-te: 
en cualquier estado consciente podemos cambiar nuestra atención hacia 
el estado mismo. Por ejemplo, puedo concentrar mi atención no en la 
escena que está frente a mí, sino en la experiencia de mi ver esa misma 
escena. Y puesto que la posibilidad de ese cambio de atención estaba 
presente en el estado mismo podemos decir, en este sentido técnico muy 
especial, que todo estado consciente es autoconsciente. 

Pero dudo mucho de que este sea el sentido que tienen presente los 
que afirman que toda conciencia es autoconciencia. Excepto en este sen- 
tido muy especial, me parece simplemente falso hacer esta afirmación. 


2. Introspección 


¿Se conocen los estados mentales mediante una capacidad especial, 
la capacidad de la introspección? En los capítulos anteriores he intenta- 
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do arrojar dudas sobre este punto de vista que es ei prevalente tanto en 
filosofía como en el sentido común. Como en el caso de la autocon- 
ciencia, hay tanto una noción técnica como una de sentido común de la 
introspección. A menudo introspeccionamos, en sentido ordinario, 
nuestros propios estados conscientes. Supongamos, por ejemplo, que 
SaVi'f desea saber si se cas-ara o no con Jinwn”, el cual acaba de propo- 
nérselo. Uno de sus procedimientos podría ser razonablemente examinar 
sus sentimientos de manera detallada. Y a esto, en castellano ordinario, 
se lo podría llamar una forma de introspección. Se hace a sí misma 
preguntas tales como: «¿Lo quiero realmente?», y si es el caso, 
«¿Cuánto?» «¿Cuáles son mis sentimientos más profundos respecto de 
él?», etc. El problema, según creo, no tiene que ver con el uso ordinario 
de la noción de introspección, sino con nuestro impulso como filósofos 
en tomar la metáfora literalmente. La metáfora sugiere que tenemos una 
capacidad de examinar nuestros propios estados conscientes, una 
capacidad modelada sobre la visión. Pero ese modelo o analogía es, se- 
guramente, erróneo. En el caso de la visión tenemos una distinción clara 
entre el objeto visto y la experiencia visual que el perceptor tiene cuando 
percibe el objeto. Pero no podemos hacer esta distinción para el caso de 
los propios estados mentales conscientes. Cuando Sally vuelve su 
atención hacia dentro para introspeccionar sus sentimientos más 
profundos sobre Jimmy, no puede echarse hacia atrás para tener una 
vista mejor y dirigir su mirada al objeto que existe independientemente 
de sus sentimientos hacia Jimmy. Dicho brevemente: si por «intros- 
pección» queremos decir simplemente pensar sobre nuestros propios 
estados mentales, entonces no hay objeción alguna a la introspección. 
Esto sucede siempre y es crucial para cualquier forma de autoconoci- 
miento. Pero si por «introspección» queremos decir que tenemos una 
capacidad especial, semejante a la visión sólo que con menos colores, 
que tenemos que mirar dentro, entonces me parece que no hay tal ca- 
pacidad. No la puede haber porque el modelo de mirar dentro exige una 
distinción entre el objeto mirado y el mirarlo, y no podemos hacer esta 
distinción en el caso de los estados conscientes. Podemos dirigir un 
estado mental hacia otro estado; podemos pensar sobre nuestros pensa- 
mientos y sentimientos; y podemos tener sentimientos sobre nuestros 
pensamientos y sentimientos; pero nada de eso involucra ninguna fa- 
cultad especial de introspección. 
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3. Incorregibilidad 


Se dice a menudo que no podemos equivocarnos sobre los conteni- 
dos de nuestras propias mentes. De acuerdo con la concepción cartesiana 
tradicional de la mente, los informes en primera persona de los estados 
mentales son, de alguna manera, incorregibles. De acuerdo con este 
punto de vista, tenemos un cierto género de autoridad de primera 
persona en los informes sobre nuestros estados mentales. Se ha mante- 
nido incluso que esta incorregibilidad es un signo seguro de que algo es 
mental (Rorty, 1970). Pero si se piensa un momento sobre ello, la afir- 
mación de incorregibilidad parece obviamente falsa. Consideremos a 
Sally y a Jimmy. Sally podría llegar a darse cuenta más adelante que es- 
taba simplemente equivocada cuando pensaba que estaba enamorada de 
Jimmy; que el sentimiento se había adscrito incorrectamente; se trataba 
sólo, de hecho, de una forma de apasionamiento. Y alguien que la 
conociese bien podría saber desde el principio que estaba equivocada. 

Dados tales hechos, ¿por qué podría pensar alguien que era Imposi- 
ble que uno estuviese equivocado sobre los contenidos de sus propios 
estados mentales? ¿Por qué, para empezar, habría de suponer alguien 
que eran «incorregibles»? La respuesta tiene que ver quizás con la con- 
fusión entre la ontología subjetiva de lo mental y la certeza epistémica. 
Efectivamente, los estados mentales tienen una ontología subjetiva, 
como repetidamente he dicho a lo largo de este libro. Pero del hecho de 
que la ontología sea subjetiva no se sigue que uno no pueda equivocarse 
respecto de sus propios estados mentales. Todo lo que se infiere es que 
los modelos de error estándar, modelos basados en la distinción 
apariencia/realidad, no funcionan respecto de la existencia y la caracte- 
rización de los estados mentales. Pero estas no son las únicas formas 
posibles de estar equivocado respecto de un fenómeno. Todos sabemos a 
partir de nuestras propias experiencias que sucede a menudo que otra 
persona está en mejor posición de la que estamos nosotros para deter- 
minar si, por ejemplo, estamos realmente celosos, enfadados o con sen- 
timientos de generosidad. Es verdad que el modo en el que me relaciono 
con mis estados mentales y, por lo tanto, el modo en que me relaciono con 
mis informes de mis estados mentales, es diferente del modo en que 
otras personas se relacionan con mis estados mentales. Y esto afecta al 
estatus de sus informes sobre mis estados mentales. Sin embargo, sus 
informes pueden ser más exactos que los míos. 

¿En qué sentido exactamente se supone que tengo autoridad de pri- 
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inera persona sobre los contenidos de mi propia mente y por qué? Witt- 
genstein intentó valientemente, en las Investigaciones filosóficas (1953), 
eliminar en absoluto la idea de que debemos pensar en mis emisiones de 
primera persona como informes o descripciones. Si pudiésemos, como 
Wittgenstein sugería, pensar en ellas más bien como expresiones 
[4Aeusserungen), entonces no serían en absoluto informes o descripciones 
y, por lo tanto, no habría cuestión alguna de autoridad. Cuando sim- 
plemente grito de dolor, no se plantea ninguna cuestión de autoridad, 
puesto que mi conducta de dolor era simplemente una reacción natural 
causada por el dolor, y no clase alguna de afirmación. Si mi decir 
«Tengo dolor» pudiese tratarse como una especie de grito ritualizado, 
una forma convencionalizada de conducta de dolor, entonces no se 
plantearía cuestión alguna sobre mi autoridad. Pienso que es justo decir 
que la solución que Wittgenstein intentó dar a este problema ha fallado. 
Hay efectivamente algunos casos en los que la conducta verbal respecto 
de los propios estados mentales se contempla más naturalmente como 
una forma de expresión del fenómeno mental más bien que como una 
descripción suya (por ejemplo, ¡Ay!), pero tenemos aún muchos casos 
en los que se está intentando dar un enunciado o descripción cuidadosos 
de los propios estados mentales y no se está dando simplemente 
expresión a ese estado. Ahora bien, ¿qué clase de «autoridad» tiene uno 
en esas emisiones y por qué? 

Creo que el modo de captar lo que hay de especial en los informes 
de primera persona es preguntar por qué no pensamos que tenemos la 
misma autoridad especial sobre los objetos y estados de cosas del mun- 
do que son distintos de nuestros estados mentales. La razón es que en 
nuestros informes sobre el mundo en general existe una distinción entre 
cómo las cosas nos parecen y cómo son realmente. Puede parecer-me 
que hay una persona que se esconde en los arbustos que hay afuera, 
frente a mi ventana, cuando de hecho la apariencia era causada simple- 
mente por el peculiar patrón de luz y sombra de los arbustos. Pero no 
hay distinción que pueda hacerse entre apariencia y realidad para cómo 
las cosas me parecen a mí. Realmente me parece que hay un hombre que 
está escondido entre los arbustos. El origen, dicho brevemente, de 
nuestra convicción de que hay una autoridad especial de primera per- 
sona reside simplemente en el hecho de que no podemos hacer la dis- 
tinción convencional apariencia/realidad para las apariencias mismas. 
Esto plantea dos cuestiones. En primer lugar, ¿cómo es posible que po- 
damos estar equivocados sobre nuestros propios estados mentales? ¿Cuál 
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es, por así decirlo, Informa del error que cometemos, si no es lo mismo 
que los errores apariencia/realidad que cometemos sobre el mundo en 
general? Y en segundo lugar, dado que las apariencias son parte de la 
realidad, ¿por qué no habríamos de ser capaces de hacer la distinción 
apariencia/realidad en el caso de las apariencias? Podemos comenzar a 
responder a la primera pregunta si exploramos alguno de los modos en 
que uno puede estar equivocado sobre si él mismo, por ejemplo, está 
enfadado o no. Dejando de lado la cuestión de los errores puramente 
lingúísticos, —esto es, dejando de lado los casos en los que una persona 
piensa que «enfadado» significa contento—, algunos casos típicos en los 
que uno da malas descripcic ties de sus propios fenómenos mentales son 
el autoengaño, la mala interpretación y la falta de atención. Los 
consideraré uno por uno. 

Me parece bastante fácil «demostrar» la imposibilidad de autoen- 
gaño, pero el autoengaño es, a pesar de todo, un fenómeno bastante ex- 
tendido y, por lo tanto, debe de haber algo erróneo en la demostración. 
La demostración procede del modo siguiente: para que x engañe a y debe 
de tener una creencia de que p y tiene que intentar con éxito inducir en y 
la creencia de que no p. Pero en el caso de que x es idéntico a y, parece 
como si x tuviese que producir en sí mismo la creencia autocon- 
tradictoria de que p y de que no p. Y esto parece imposible. 

Sabemos, sin embargo, que el autoengaño es posible. Sin duda hay 
muchas formas de autoengaño, pero en una forma muy común el agente 
tiene un motivo o una razón para no admitir ante sí mismo que está en 
cierto estado mental. Puede avergonzarse del hecho de que está enfadado 
o de que odia a cierta persona o a cierta clase de gente. En tales casos, el 
agente se resiste simplemente a pensar conscientemente sobre algunos 
de sus estados psicológicos. Cuando el pensamiento de esos estados 
surge, inmediatamente piensa en el estado inverso al que desea 
mantener. Supóngase que odia a los miembros de un grupo minoritario, 
pero se avergilenza de este prejuicio y desea conscientemente no haber 
tenido este odio. Cuando se enfrenta con la evidencia de este prejuicio, 
simplemente rehusa admitirlo, y de hecho, lo niega sincera y vehemen- 
temente. El agente tiene odio justamente con el deseo de no tener ese 
odio, esto es: con una forma de vergilenza sobre ese odio. Para recon- 
ciliar estas dos cosas, el agente evita conscientemente pensar sobre su 
odio y así es capaz de negarse sinceramente a admitir la existencia de 
ese odio cuando se enfrenta a la evidencia. Esta es seguramente una 
forma común de autoengaño. = 
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Una segunda forma de «error» que puede cometerse respecto de los 
propios fenómenos mentales es la mala interpretación. Por ejemplo, en 
el punto álgido de una pasión una persona puede pensar que está ena- 
morada; de hecho, piensa sinceramente que está enamorada, pero más 
tarde llega a darse cuenta de que estaba interpretando mal simplemente 
sus sentimientos. Para esta clase de caso es crucial la operación de la 
Red y el Trasfondo. Igual que una persona puede interpretar mal un 
texto si no logra ver cómo sus elementos se relacionan entre sí, y si no 
logra entender la operación de las circunstancias del Trasfondo en que el 
texto se compuso, del mismo modo una persona puede interpretar maj¡ 
sus propios estados intencionales si no logra localizarlos correctamente 
de manera relativa al Trasfondo de capacidades mentales no re- 
presentacionales. En tales casos no tenemos el modelo epistémico tra- 
dicional de hacer inferencias correctas sobre la base de evidencia 
insuficiente. No se trata de una cuestión de pasar de apariencia a reali- 
dad, sino más bien de localizar una pieza de un puzzle de manera rela- 
tiva a todo un conjunto de piezas. 

Finalmente, un caso bastante obvio de «error» respecto de los pro- 
pios estados mentales es simplemente la falta de atención. En nuestras 
múltiples y caóticas ocupaciones de la vida no prestamos a menudo 
atención detallada a nuestros estados conscientes. Por ejemplo, una fa- 
mosa política anunció recientemente en la prensa que se había equivo- 
cado al pensar que simpatizaba con los demócratas. Sin darse cuenta sus 
simpatías se habían desviado hacia los republicanos. Lo que tenemos en 
este caso es toda una Red de intencionalidad —cosas tales como las 
actitudes hacia la legislación, la simpatía hacia ciertas clases de políticos 
y la hostilidad hacia otras, reacciones a ciertos sucesos en política 
exterior, etc.— y esta Red había cambiado sin que ella se diese cuenta. 
En tales casos nuestros errores tienen que ver con la concentración de la 
atención, más bien que con la distinción tradicional entre apariencia y 
realidad. 


TII. ConcLusión 


Pienso que al menos dos errores, y quizás ios tres, tienen un origen 
común en el cartesianismo. Los filósofos de la tradición cartesiana en 
epistemología querían que la conciencia proporcionase un fundamento 
para todo el conocimiento. Pero para que la conciencia nos dé una cier- 
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ta fundamentación del conocimiento, tenemos que tener primero cierto 
conocimiento de los estados conscientes; de ahí la doctrina de la inco- 
rregibilidad. Para conocer la conciencia con certeza, tenemos que co- 
nocerla por medio de alguna facultad especial que nos dé acceso directo 
a ella; de ahí 1;i doctrina de la introspección. Y —aunque tengo menos con- 
fianza en esto como diagnosis histórica— si el yo ha de ser la fuente de 
todo conocimiento y significado, y esto ha de basarse en su propia con- 
ciencia, entonces es natural pensar que hay una conexión necesaria entre 
conciencia y autoconciencia; de ahí la doctrina de la autoconciencia. En 
cualquier caso, diversos ataques recientes a la conciencia, tal como el de 
Dennett (1991), se basan en la suposición errónea de que si podemos 
mostrar que hay algo que es erróneo en la doctrina de la inco- 
rregibilidad o de la introspección, hemos mostrado que hay algo erróneo 
en la conciencia. La incorregibilidad y la introspección no tienen nada 
que ver con los rasgos esenciales de la conciencia. Son simplemente 
elementos de teorías filosóficas sobre la conciencia que están 
equivocados. 


7. EL INCONSCIENTE Y SU RELACIÓN 
CON LA CONCIENCIA 


El propósito de este capítulo es explicar las relaciones entre los es- 
tados mentales inconscientes y la conciencia. El poder explicativo de la 
noción del inconsciente es tan grande que no podemos habérnoslas sin 
él, pero la noción está lejos de ser clara. Esta falta de claridad tiene, 
como veremos, algunas consecuencias desafortunadas: diré también 
algo sobre la concepción freudiana de la relación entre la conciencia y el 
inconsciente, porque creo que, en la base, es incoherente. Haré un uso 
intenso de las distinciones entre epistemología, causación y onto-logía 
que expliqué en el capítulo 1. 


1. EL INCONSCIENTE 


Las generaciones precedentes —antes del siglo xx, dicho de manera 
aproximada— consideraban no problemática la noción de conciencia y un 
tanto intrigante y quizás autocontradictoria la noción de una mente 
inconsciente. Hemos dado la vuelta a los papeles. Después de Freud in- 
vocamos de manera rutinaria los fenómenos mentales inconscientes para 
explicar los seres humanos, y encontramos la noción de conciencia un 
tanto intrigante e incluso poco científica. Este cambio en el énfasis 
explicativo ha tomado formas diversas, pero la tendencia general en 
ciencia cognitiva ha sido la de introducir una cuña entre los procesos 
mentales subjetivos, conscientes, que no se consideran como un tema 
genuino de investigación científica, y aquellos procesos que se 
consideran como el tema genuino de la ciencia cognitiva y que, por lo 
tanto, tienen que ser objetivos. El tema general es que los procesos 
mentales inconscientes son más importantes que los conscientes. El enun- 
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ciado más radical de esto está contenido quizás en la afirmación de 
Lashley: «Ninguna actividad de la mente es jamás consciente» (las 
cursivas son de Lashley).' Otra versión extrema de este enfoque se en- 
cuentra en la afirmación de Ray Jackendoff (1987) de que hay, de he- 
cho, dos «nociones de la mente», la «mente computacional» y la «mente 
fenomenológica». 

Creo que a pesar de nuestra complacencia en el uso del concepto del 
inconsciente, no tenemos una noción clara de los estados mentales 
inconscientes, y mi primera tarea de clarificación va a ser la de explicar 
las relaciones entre el inconsciente y la conciencia. La afirmación que 
haré puede enunciarse con una sola oración". La noción de estado men- 
tal inconsciente implica accesibilidad a la conciencia. No tenemos no- 
ción alguna del inconsciente excepto como aquello que es potencial- 
mente consciente. 

Nuestra noción ingenua y preteórica de estado mental inconsciente es 
la idea de un estado mental consciente menos la conciencia. ¿Pero qué 
significa esto exactamente? ¿Cómo podríamos substraer la conciencia de 
un estado mental y quedarnos, con todo, con un estado mental? Desde 
Freud nos hemos ido acostumbrando a hablar de estados-mentales 
inconscientes de tal manera que hemos perdido de vista el hecho de que 
la respuesta a esta pregunta no es., en absoluto, obvia. Con todo, resulta 
claro que no pensamos en el inconsciente bajo el modelo de lo 
consciente. Nuestra ¡dea de un estado inconsciente es la idea de un 
estado mental que, simplemente, resulta ser aquí y ahora inconsciente, 
pero todavía lo entendemos bajo el modelo de un estado consciente, en 
el sentido de que pensamos en él como algo que es parecido a un estado 
consciente y como algo que, en algún sentido, podría haber sido 
consciente. Esto es claramente verdad, por ejemplo, en Freud, cuyas 
nociones de lo que él llama estados «preconscientes» e «inconscientes» 
se construyen sobre un modelo más bien simple de los estados 
conscientes (Freud, 1949, especialmente pp. 19-25). En su versión más 
ingenua el cuadro que se nos presenta es, más o menos, así: los estados 
mentales inconscientes de la mente son como peces que están en el fon- 
do del mar. El pez que no podemos ver debajo de la superficie tiene 


1. Lashley (1956). No creo que Lashley intente decir esto literalmente. Creo que quiere 
decir que los procesos mediante los que se producen los diversos rasgos de ios estados 
conscientes no son jamás conscientes. Pero incluso esto es una exageración, y el hecho de 
que recurra a este tipo de hipérbole es revelador del tema que estoy intentando identificar. 
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exactamente la misma forma que cuando emerge. El pez no pierde sus 
formas al sumergirse bajo las aguas. Otro símil: los estados mentales 
inconscientes son como objetos almacenados en el oscuro desván de la 
mente. Esos objetos conservan siempre sus formas, incluso cuando no s 
pueden ver. Sentimos tentaciones de reírnos ante estos modelos tan 
simples, pero pienso que algo parecido a este cuadro es lo que subyace 
e, nuestra concepción de los estados mentales conscientes, y es impor- 
tante intentar ver lo que esta concepción tiene de correcto y de equivo- 
cado. 

Como he mencionado antes, ha habido en las décadas recientes un 
esfuerzo bastante sistemático para separar la conciencia de la intencio- 
nalidad. La conexión entre las dos se ha ido perdiendo gradualmente, no 
sólo en la ciencia cognitiva, sino también en lingúística y en filosofía. 
Pienso que el motivo subyacente —y quizás inconsciente— de este 
impulso, que consiste en separar la intencionalidad de la conciencia, es 
que no sabemos cómo explicar la conciencia, y nos gustaría tener una 
teoría de la mente que no resultase desacreditada por el hecho de que 
carece de una teoría de la conciencia. La idea es tratar la intencionalidad 
«objetivamente», tratarla como si los rasgos subjetivos de la conciencia 
no importasen realmente. Por ejemplo, muchos funcionalistas conceden 
que el funcionalismo no puede «manejar» la conciencia (a esto se le 
denomina el problema de los qualia; véase el capítulo 2), pero piensan 
que este problema no tiene importancia alguna respecto de sus 
explicaciones de creencia, deseo, etc., puesto que estos estados inten- 
cionales no tienen ningún guale, ninguna cualidad consciente especial. 
Pueden tratarse como si fueran completamente inderjendientes de- la 
conciencia. De forma similar, tanto la idea de algunos lingúistas de que 
hay reglas de sintaxis que son psicológicamente reales pero totalmente 
inaccesibles a la conciencia, como la idea de algunos psicólogos de que 
hay inferencias complejas en la percepción que son procesos inferen- 
ciales psicológicos pero inaccesibles a la conciencia, implican una se- 
paración entre intencionalidad y conciencia. La idea en ambos casos no 
es que hay fenómenos mentales que sucede, por así decirlo, que son in- 
conscientes, sino más bien que, de alguna manera, son en principio 
inaccesibles a la conciencia. No son el género de cosa que podría ser, o 
podría haber sido, consciente. 

Pienso que estos desarrollos recientes son erróneos. Por profundas 
razones, nuestra noción de estado mental inconsciente es parásita de 
nuestra noción de estado consciente. Desde luego, en un momento dado 
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una persona puede estar inconsciente; puede estar dormida, en coma 
etc., y, desde luego, muchos estados mentales no alcanzan nunca el ni- 
vel consciente. Y sin duda hay muchos que no pueden alcanzar el nivel 
consciente por una u otra razón —pueden ser demasiado dolorosos y; 
por lo tanto, pueden estar demasiado reprimidos para que, por ejemplo 
pensemos en ellos. Sin embargo, no todo estado de un agente es un es- 
tado mental, y no todo estado del cerebro que funciona esencialmente en 
la producción de estados mentales es, en sí mismo, un fenómeno mental. 
Así pues, ¿qué es lo que hace que algo sea mental cuando no es 
consciente? Para que un estado sea un estado mental deben cumplirse 

ciertas condiciones. ¿Cuáles son? 
Para explorar estas cuestiones, consideremos en primer lugar casos que 
son claramente mentales, aunque inconscientes, y contrastémoslos con 
casos que son «inconscientes» puesto que no son mentales en absoluto. 
Piénsese en la diferencia, por ejemplo, entre mi creencia (cuando no 
estoy pensando sobre ello) de que la torre Eiffel está en París, y la 
mielinización de los axones de mi sistema nervioso central. Hay un 
sentido en que ambas cosas son inconscientes. Pero hay una gran dife- 
rencia entre ellas: los estados estructurales de mis axones no podrían ser 
en sí mismos estados conscientes, puesto que no tienen nada de? mental. 
Supongo por mor del argumento que la mielinización funciona 
esencialmente en la producción de mis estados mentales, pero incluso si 
los axones mielinizados fuesen ellos mismos objetos de experiencia, 
incluso si pudiera sentir internamente el estado de las cubiertas de mié- 
lina, con todo las estructuras efectivas no son estados mentales. No todo 
rasgo inconsciente de mi cerebro que (como la mielinización) fum ciona 
esencialmente en mi vida mental es un rasgo mental. Pero la creencia de 
que la torre Eiffel está en París es un estado mental genuino, mcliiso 
si'suceaé- que es un eslaab meniai'que' íá mayor pane aér'ticirH po no está 
presente en la conciencia. Así pues, hay en mí dos estados? mi creencia y 
la mielinización de mis axones; ambos tienen algo que ver con mi 
cerebro, y ninguno de los dos es consciente. Pero sólo uno es mental, y 
necesitamos clarificar qué lo hace mental y la conexión en-: tre este rasgo 
—cualquiera que sea— y la conciencia. Precisamente para mantener 
clara la distinción, propongo llamar en este capítulo a fenómenos como la 
mielinización, que no están en absoluto en la línea de lo mental, 
fenómenos «no conscientes», y a fenómenos como los estados mentales 
en los que no estoy pensando o que se han reprimido «inconscientes». 
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Hay al menos dos constricciones en nuestra concepción de la inten- 
cionalidad de las que debe ser capaz de dar cuenta cualquier teoría del in- 
consciente. En primer lugar, tiene que ser capaz de dar cuenta de la dis- 
tinción entre fenómenos que son genuinamente intencionales y aquellos 
que, en algunos aspectos, se comportan como si lo fuesen, pero de hecho 
no lo son. Esta es la distinción que establecí al final del capítulo 3 entre 
formas de intencionalidad intrínseca y como-si.? Y en segundo lugar, 
debe de ser capaz de dar cuenta del hecho de que los estados intenciona- 
les representan sus condiciones de satisfacción solamente bajo ciertos 
aspectos, y esos aspectos tienen que importar al agente. Mi creencia in- 
consciente de que la torre Eiffel está en París satisface ambas condicio- 
nes. El que yo tenga esa creencia es un asunto de intencionalidad in- 
trínseca, y no un asunto de lo que cualquier otra persona elija decir de 
mí sobre cómo me comporto, o de qué género de postura se pueda 
adoptar respecto de mí. Y la creencia de que la torre Eiffel está en París 
representa sus condiciones de satisfacción bajo ciertos aspectos y no 
bajo otros. Es, por ejemplo, distinta de la creencia de que la estructura 
de acero más alta construida en Francia antes de 1900 se localiza en la 
capital de Francia, incluso suponiendo que la torre Eiffel es idéntica a la 
estructura de acero más alta construida en Francia antes de 1900, y París 
es idéntica a la capital de Francia. Podríamos decir que todo estado 
intencional tiene un cierto contorno de aspecto, y este contorno de 
aspecto es parte de su identidad, parte de lo que lo hace ser el estado que 
es. 


II. EL ARGUMENTO A FAVOR DEL PRINCIPIO DE CONEXIÓN 


Estos dos rasgos —el hecho de que un estado intencional inconscien- 
te tenga que ser, a pesar de todo, intrínsecamente mental, y el hecho de 
que tenga que tener un cierto contorno de aspecto— tienen importantes 
consecuencias para nuestra concepción del inconsciente. Proporcionarán 
las bases para un argumento que muestra que sólo entendemos la noción 
de estado mental inconsciente como un contenido posible de conciencia, 
sólo como el género de cosa que, aunque no sea consciente, aunque sea 
quizás imposible traerlo al nivel de la conciencia por varias razones, es 
sin embargo el género de cosa que podría ser o haber 


2. Véase también Searle (1980b, 1984b), y especialmente (1984a). 
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sido consciente. Llamaré a esta idea de que todos los estados intencionales 
inconscientes son en principio accesibles a la conciencia el principio de 
conexión, y voy a reproducir ahora el argumento en que s apoya con 
mayor detalle. En aras de la claridad, numeraré los pasa más importantes 
del argumento, aunque esto no quiere implicar que di argumento sea una 
simple deducción a partir de los axiomas. 


1. Hay una distinción entre intencionalidad intrínseca e intencil 
nalidad como-si; sólo la intencionalidad intrínseca es genuinamen; 
mental. He argumentado con cierta extensión a favor de esta distinci” 
que es más bien obvia, tanto en este libro como en los escritos que se 
han mencionado previamente, y no repetiré aquí los argumentos. Creo 
que la distinción es correcta y que el precio de abandonarla sería que 
todo sería mental, puesto que con relación a uno u otro propósito podría 
tratarse como-si lo fuese. Por ejemplo, el agua que cae colina abajo 
puede describirse como-si tuviese intencionalidad: trata de alcanzar la 
base de la colina buscando ingeniosamente la línea de menor resisten 
cia, lleva a cabo procesamiento de información, calcula el tamaño da' 
las rocas, el ángulo de inclinación, el empuje de la gravedad, etc. Per”; 
si eí agua es mental, entonces todo es mental. 1 


2 Los estados intencionales inconscientes son intrínsecos. Cuan 
do digo de alguien que está dormido que cree que George Bush es el 
presidente de los Estados Unidos, o cuando digo de alguien que está: 
despierto que aborrece de manera inconsciente aunque reprimida a su: 
padre, estoy hablando de manera completamente literal. No hay nada 
metafórico o del tipo como-si en estas atribuciones. Las atribuciones 
del inconsciente pierden su poder explicativo sí no las tomamos literal 
mente. 


3. Los estados intencionales intrínsecos, ya sean conscientes o in- 
conscientes, tienen siempre contornos de aspecto. He venido utilizando el 
término técnico «contorno de aspecto», para señalar un rasgo universal 
de la intencionalidad. Puede explicarse como sigue: siempre que 
percibimos algo o pensamos sobre algo, lo hacemos siempre bajo unos 
aspectos y no bajo otros. Esos rasgos de aspecto son esenciales para et 
estado intencional; son parte de lo que lo hace el estado mental que es-El 
contorno de aspecto es más obvio si cabe en el caso de las percepciones 
conscientes: piénsese, por ejemplo, en ver un coche. Cuando se 
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ve un coche no se trata simplemente de que un objeto es registrado por 
el aparato perceptivo; más bien uno tiene una experiencia consciente del 
objeto desde un cierto punto de vista y con ciertos rasgos. Uno ve ¡1ri 
coche como algo que tiene cierto contorno, que tiene cierto color, «tc. Y 
lo que es verdad de las percepciones conscientes es verdad, de manera 
general, de los estados intencionales. Una persona puede creer, por 
ejemplo, que una estrella que está en el firmamento es la estrella de la 
mañana sin creer que es la estrella de la tarde. Una persona puede 
querer, por ejemplo, beber un vaso de agua sin querer beber un vaso de 
H20. Hay un número indefinidamente extenso de descripciones verda- 
deras de la estrella de la tarde y de vasos de agua, pero sólo se cree o se 
desea algo sobre estas cosas bajo ciertos aspectos y no bajo otros. Toda 
creencia y todo deseo, incluso todo fenómeno intencional, tiene un 
contorno de aspecto. 

Obsérvese, además, que el contorno de aspecto tiene que interesar al 
agente. Es desde el punto de vista del agente desde el que él puede 
querer agua sin querer H20. En el caso de pensamientos conscientes, el 
modo en qué importa el contorno de aspecto viene dado porque consti- 
tuye el modo en que el agente piensa sobre o experimenta los objetos 
sobre los que piensa o experimenta: puedo pensar, estando sediento, 
sobre las ganas que tengo de un trago de agua sin pensar en absoluto so- 
bre su composición química. Puedo pensar en él como agua sin pensar 
en él como H20. 

Está razonablemente claro cómo funciona esto para los pensamien- 
tos y las experiencias conscientes, ¿pero cómo funciona para los estados 
mentales inconscientes? Un modo de abordar nuestra cuestión es 
preguntar qué hecho sobre un estado mental inconsciente hace que tenga 
el particular contorno de aspecto que tiene, esto es: ¿qué hecho sobre él 
hace que sea el estado mental que es? 


4. El rasgo del aspecto no puede caracterizarse sólo, de manera 
exhaustiva o completa, en términos de predicados de tercera persona, 
conductistas, o incluso neurofisiológicos. La evidencia conductista 
respecto de la existencia de estados mentales, incluyendo la pura evi- 
dencia respecto de la causación de la conducta de una persona, por 
completa que ésta sea, deja siempre indeterminado el carácter de as- 
pecto de los estados intencionales. Habrá siempre un vacío inferencial 
entre los fundamentos epistémicos conductistas de la presencia del as- 
pecto y la ontología del aspecto mismo. 
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Una persona puede, ciertamente, exhibir una conducta de búsqueda 
de agua, pero cualquier conducta de búsqueda de agua será también una 
conducta de búsqueda de H20. No hay manera, pues, de que la conducta, 
interpretada sin referencia a un componente mental, pueda constituir 
querer agua más bien que querer H20. Obsérvese que no es suficiente 
sugerir que podríamos conseguir que la persona en cuestión respondiese 
afirmativamente a la pregunta «¿Quieres agua?» y negativamente a la 
pregunta «¿Quieres H20?», puesto que las respuestas afirmativa y 
negativa son insuficientes para fijar el contorno de aspecto bajo el que 
tal persona interpreta la pregunta y la respuesta. No hay modo de 
determinar desde la conducta solamente si la persona en cuestión quiere 
decir mediante «H20» lo que yo quiero decir mediante «H20», y si quiere 
decir mediante «agua» lo que yo quiero decir mediante «agua». No hay 
cantidad alguna de hechos conductistas que constituyan el hecho de que 
alguien represente lo que quiere bajo un aspecto y no bajo otro. Este no 
es un asunto epistémico. 

Es igualmente verdadero, aunque quizás de modo menos obvio, que 
ninguna acumulación de hechos neurofisiológicos bajo descripciones 
neurofisiológicas constituye hechos de aspecto. Incluso si tuviésemos 
una ciencia perfecta del cerebro, incluso si tal ciencia perfecta del cere- 
bro nos permitiese colocar nuestro cerebroscopio en el cráneo de la per- 
sona en cuestión y ver que quería agua pero no H20, habría con todo que 
hacer todavía una inferencia; tendríamos que tener todavía alguna 
conexión legaliforme que nos capacitase para inferir a partir de nuestras 
observaciones de la arquitectura neural y de las descargas neurona-Íes 
que eran realizaciones del deseo de agua y no del deseo de H20. 

Puesto que los hechos neurofisiológicos son siempre causalmente 
suficientes para cualquier conjunto de estados mentales,* alguien con 
perfecto conocimiento eaosaí paurra ser capaz'efe nacería rrrifererrera efe 
lo neurofisiológico a lo intencional al menos en aquel puñado de casos 
donde hay una conexión legaliforme entre los hechos especificados en 
términos neurales y los hechos especificados en términos intencionales. 
Pero incluso en esos casos, si es que hay alguno, hay aún una infe- 


3. Para estos propósitos estoy contraponiendo «neurofisiológico» y «mental» pero, desde 
luego, de acuerdo con el punto de vista sobre las relaciones entre mente y cuerpo que he 
estado exponiendo a lo largo de este libro, lo mental es neurofisiológico a un nivel más 
elevado. Contrapongo lo mental y lo neurofisiológico como podrían contraponerse los seres 
humanos y los animales sin implicar por ello que la primera clase no está incluida en la 
segunda. No hay dualismo alguno implícito en mi uso de esta contraposición. 
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rencia, y la especificación de lo neurofisiológico en términos neurofi- 
siológicos no es todavía una especificación de lo intencional. 


5. Pero la ontología de los estados mentales inconscientes, en el 
momento en que son inconscientes, consiste enteramente en la exis 
tencia de fenómenos puramente neurofisiológicos. Imaginemos que 
alguien está profundamente dormido y no está soñando. Ahora bien, 
mientras que está en tal estado es verdadero decir de él que tiene cier 
to número de estados mentales inconscientes. Por ejemplo: cree que 
Denver es la capital de Colorado, Washington es la capital de los Es- 
lados Unidos, etc. ¿Peto qué hecho sobre él hace que sea el caso que 
tiene estas creencias inconscientes” Bien, los únicos hechos que po 
drían existir mientras está completamente inconsciente son hechos 
neurofisiológicos. Las únicas cosas que suceden en su cerebro in 
consciente son secuencias de eventos neurofisiológicos que ocurren 
en las arquitecturas neuronales. En el momento en que los estados son 
totalmente inconscientes, simplemente no hay nada excepto estados y 
procesos neurofisiológicos. 

Pero ahora parece que tenemos una contradicción. La ontología de la 
intencionalidad inconsciente consiste enteramente en fenómenos 
neurofisiológicos, objetivos, de tercera persona, pero a la vez los estados 
tienen un contorno de aspecto que no puede estar constituido por tales 
hechos, puesto que no hay contorno de aspecto alguno en el nivel de las 
neuronas y las sinapsis. 

Creo que hay una única solución a este problema. La contradicción 
aparente se resuelve señalando que: 


6. La noción de estado intencional inconsciente es la noción de un 
estado que es un posible pensamiento o experiencia conscientes. Hay 
una gran cantidad de fenómenos mentales inconscientes, pero hasta el 
punto en que son genuinamente intencionales tienen que preservar, en 
algún sentido, su contorno de aspecto incluso cuando son inconscien 
tes, y el único sentido que podemos dar a la noción de que preservan su 
contorno de aspecto cuando son inconscientes es que son posibles con 
tenidos de conciencia. 

Esta es nuestra primera conclusión principal. Pero esta respuesta a 
nuestra primera pregunta da lugar a otra: ¿qué se quiere decir mediante 
«posible» en las dos oraciones previas? Después de todo, podría ser 
completamente imposible que el estado ocurriese conscientemente a 
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causa de una lesión cerebral, una represión u otras causas. Así pues, ¿en 
qué sentido exactamente tiene que ser un posible contenido de un pen- 
samiento o de una experiencia? Esta cuestión conduce a nuestra si- 
guiente conclusión, que es realmente una explicación adicional de] paso 
6, y que está implicada por 5 y 6 juntas: 


7. La ontología del inconsciente consta de rasgos objetivos del ce- 
rebro capaces de. causar pensamientos conscientes subjetivos. Cuando 
describimos algo como un estado intencional inconsciente, estamos 
caracterizando una ontología objetiva en virtud de su capacidad causal 
de producir conciencia. Pero la existencia de estos rasgos causales es 
consistente con el hecho de que, en cualquier caso, dados sus poderes 
causales, pueden bloquearse por alguna otra causa que interfiera como, 
por ejemplo, la represión psicológica o el daño cerebral. 

La posibilidad de interferencia por parte de diversas formas de pa- 
tología no altera el hecho de que cualquier estado intencional incons- 
ciente es la clase de cosa que es, en principio, accesible a la conciencia. 
Puede ser inconsciente no sólo en el sentido de que sucede que no es 
consciente aquí y ahora, sino también en el sentido de que por una razón 
u otra el agente no podría simplemente traerlo a la conciencia, pero tiene 
que ser la clase de cosa que puede traerse a la conciencia puesto que su 
ontología es la de una neurofisiologja caracterizada en términos de su 
capacidad para causar conciencia. 

Paradójicamente, el mentalismo ingenuo de mi punto de vista sobre 
la mente lleva a un género de análisis disposicional de los fenómenos 
mentales inconscientes; sólo que no se trata de una disposición a 
«comportarse», sino una «disposición» —si esta es realmente la palabra 
correcta— a tener pensamientos conscientes, incluyendo en; esto 
pensamientos conscientes manifestados en la conducta. Esto es; 
paradójico, incluso irónico, puesto que ía noción de explicación dis- 
posicional de lo mental se introdujo precisamente para desembarazar* se 
de la apelación a la conciencia; y estoy en efecto intentando pones patas 
arriba esta tradición argumentando que las creencias incons” cientes son 
ciertamente estados disposicionales del cerebro, pero dis-« posiciones a 
producir pensamientos y conducta conscientes. Esta cla? se de 
adscripción disposicional de capacidades causales nos es muy familiar a 
partir del sentido común. Cuando, por ejemplo, decimos” de una 
substancia que es lejía o que es veneno, estamos adscribiendo a una 
ontología química una capacidad causal disposicional de pro-1 
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tjucir ciertos efectos. De forma similar, cuando decimos de alguien que 
está inconsciente que cree que Bush es presidente, estamos adscribiendo 
a una ontología neurobiológica la capacidad causal dispositional de 
producir ciertos efectos, a saber: pensamientos conscientes con 
contornos de aspecto específicos. El concepto de intencionalidad 
inconsciente es entonces el de latencia relativa a su manifestación en la 
conciencia. 

Para resumir: el argumento a favor del principio de conexión era en 
cierto modo complejo, pero su línea subyacente era completamente 
simple. Pregúntate sólo a ti mismo que hecho del mundo se corresponde 
con tus afirmaciones. Cuando se hace una afirmación sobre inten- 
cionalidad inconsciente, no hay hechos que tengan que ver con el caso 
excepto los neurofisiológicos. No hay aquí nada más que estados y pro- 
cesos neurofisiológicos describióles en términos neurofisiológicos. Pero 
los estados intencionales, conscientes o inconscientes, tienen contornos 
de aspecto, y no hay contorno de aspecto alguno en el nivel de las neu- 
ronas. Así pues, el único hecho sobre las estructuras neurofisiológicas 
que corresponde a la adscripción de contorno de aspecto intrínseco es el 
hecho de que el sistema tiene la capacidad de producir estados y pro- 
cesos conscientes allí donde se manifiestan esos contornos de aspecto 
específicos. 

El cuadro general que emerge es este. Lo único que ocurre en mi 
cerebro son procesos neurofisiológicos, algunos conscientes, algunos 
inconscientes. De entre los procesos neurofisiológicos inconscientes 
unos son mentales, otros no. La diferencia entre ellos no reside en la 
conciencia, puesto que, por hipótesis, ninguno de ellos es consciente; la 
diferencia reside en que los procesos mentales son candidatos para la 
conciencia, puesto que son capaces de causar estados conscientes. Y 
esto es todo. Toda mi vida mental está alojada en el cerebro. ¿Pero qué 
es en mi cerebro mi «vida mental»? Estas dos cosas solamente: estados 
conscientes y aquellos estados y procesos que —dadas las circunstancias 
correctas— son capaces de generar estados conscientes. Llamemos a 
estos estados que, en principio, son accesibles a la conciencia 
«someramente inconscientes» y a aquellos que son inaccesibles, incluso 
en principio, «profundamente inconscientes». La conclusión principa] de 
este capítulo es que no hay estados mentales profundamente in- 
conscientes. 
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TIL. DOS OBJECIONES AL PRINCIPIO DE CONEXIÓN 


Quiero discutir dos objeciones. La primera de ellas la he pensado yo 
mismo, aunque muchas otras personas* me han dado también diferentes 
versiones de ella; la segunda se debe a Ned Block. 

Primera objeción: supongamos que tuviésemos una ciencia perfecta 
del cerebro. Supongamos, por ejemplo, que pudiésemos poner nuestro 
cerebroscopio en el cráneo de alguien y ver que quería agua. Su- 
pongamos ahora que la configuración «Quiero-agua» del cerebro fuese 
universal. Las personas quieren agua si y sólo si tienen esa configura- 
ción. Esto es, desde luego, una fantasía completa de ciencia ficción, pero 
démosla por buena. Supongamos ahora que encontramos un sub-sector 
de la población que tuviese exactamente esa configuración pero que no 
pudiese «en principio» provocar en la conciencia deseo alguno de agua. 
En ellos no hay nada patológico; así es precisamente como sus cerebros 
han sido construidos. Ahora bien, si esto es posible —¿y por qué no?— 
hemos encontrado un contraejemplo al principio de conexión, puesto 
que hemos encontrado un ejemplo de un deseo inconsciente de agua que, 
en principio, resulta imposible de provocar en la conciencia. 

Me gusta el ejemplo, pero no pienso que sea de provocar. En las 
ciencias definimos característicamente fenómenos superficiales en tér- 
minos de sus microcausas; podemos definir los colores, por ejemplo, en 
términos de longitud de onda de cierto número de milmillonésimas de 
metro. Si tuviésemos una ciencia perfecta del cerebro de la clase que 
hemos imaginado, podríamos ciertamente identificar estados mentales 
con sus microcausas en la neurofisiología del cerebro. Pero —y esto es 
el punto crucial— la redefinición funciona como una identificación de 
un fenómeno mental inconsciente sólo hasta el punto en que continua- 
mos suponiendo que la neurofisioiogía del inconsciente está todavía, por 
así decirlo, rastreando el fenómeno mental consciente correcto con el 
contorno de aspecto correcto. Así pues, la dificultad reside en el uso de 
la expresión «en principio». En el caso que hemos imaginado, la 
neurofisioiogía del «Quiero-agua» es capaz, de hecho, de causar la ex- 
periencia consciente. Obtuvimos el ejemplo que va en primer lugar sólo 
bajo este supuesto. Los casos que hemos imaginado son simplemente 
casos en los que se ha producido algún bloqueo de alguna clase. 


4. Específicamente, David Armstrong, Alison Gopnik y Pat Hayes. 
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Son semejantes a los ejemplos de «vista ciega» de Weiskrantz, sólo que 
sin la patología. Pero en los fenómenos en cuestión no hay nada «en 
principio» inaccesible a la conciencia, y esta es la razón por la que no es 
un contraejemplo al principio de conexión. 

Segunda objeción. El argumento tiene la consecuencia de que no 
podría haber un zombi intencional totalmente inconsciente. ¿Por qué no 
podría haberlo? Si algo semejante es posible —¿y por qué no?— en- 
tonces el principio de conexión entraña una proposición falsa y es, por 
lo tanto, falso. 

Efectivamente, no podría haber un zombi intencional, y el famoso 
argumento de Quine a favor de la indeterminación de la traducción 
(Quine, 1960, cap. 2) nos proporciona, sin proponérselo, la prueba. Para 
un zombi, a diferencia de un agente consciente, no hay simplemente 
hecho objetivo alguno respecto de qué contornos de aspecto tienen 
exactamente sus pretendidos estados intencionales. Supóngase que 
construimos un zombi «buscador de agua». Ahora bien, ¿qué hecho sobre 
el zombi hace que él, o ella, esté buscando esto bajo el aspecto «agua» y 
no bajo el aspecto «H20»? Obsérvese que no sería suficiente para 
responder a esta pregunta señalar que podríamos programar al zombi para 
decir: «Quiero, ciertamente, agua, pero no quiero H20», puesto que esto 
sólo fuerza la discusión un paso atrás: ¿qué hecho sobre el zombi hace 
que sea el caso que mediante «agua» quiere decir lo que nosotros 
queremos decir mediante «agua», y mediante «H20», quiere decir lo que 
nosotros queremos decir mediante «H20»? Incluso si complicásemos su 
conducta para tratar de responder a esta pregunta, siempre habrá modos 
alternativos de interpretar su conducta verbal que serán consistentes con 
todos los hechos sobre conducta verbal, pero que dan atribuciones 
inconsistentes de significado e intencionalidad al zombi. Y, como Quine 
ha mostrado detalladamente de manera muy elaborada, el problema no es 
que no podemos saber con seguridad que el zombi quiso decir, por 
ejemplo, «conejo» como opuesto a «estado en >mm la historia de la vida de 
un conejo», o «agua» como opuesto a «H20», sino que no hay hecho 
objetivo alguno sobre lo que el zombi quiso decir. Pero donde no hay 
hecho objetivo alguno sobre el contorno de aspecto, no hay contorno de 
aspecto, no hay intencionalidad. Quine, podríamos decir, tiene una teoría 
del significado apropiada para zombis que se manifiestan verbalmente. 
Pero nosotros no somos zombis y nuestras emisiones tienen, en algunas 
ocasiones al menos, significados determinados con contornos de aspecto 
determinados, lo mismo 
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que nuestros estados intencionales tienen a menudo contenidos intencio- 
nales determinados con contornos de aspecto determinados (Searle, 
1987). Pero todo esto presupone conciencia. 


TV. ¿Pobría HABER DOLORES INCONSCIENTES? 


Quiero ilustrar adicionalmente el principio de conexión imaginando un 
caso en el que tendríamos un uso de la noción de «dolor inconsciente». 
Normalmente, no pensamos en dolores inconscientes y creo que mucha 
gente aceptaría la noción cartesiana de que para que algo sea un dolor 
genuino tiene que ser consciente. Pero pienso que es fácil evocar 
intuiciones contrarias. Considérese ío siguiente: sucede comúnmente entre 
personas que sufren dolores crónicos, digamos dolores crónicos de 
espalda, que algunas veces el dolor les hace difícil irse a la cama. Y de 
hecho, una vez que se duermen, hay ocasiones en las que, durante la 
noche, su condición provocar que se despierten. Ahora bien, ¿cómo 
describiremos exactamente esos casos? Supongamos, por mor de este 
ejemplo, que los pacientes están completamente inconscientes durante el 
sueño; no tienen conciencia de dolor alguno. ¿Diremos entonces que 
durante el sueño no tienen realmente dolor alguno, sino qus el dolor 
comenzó cuando se despertaron y que fueron despertados porprocesos 
neurofisiológicos que normalmente causarían dolor, pero qujíA no 
causaron dolor puesto que entonces los pacientes estaban dormidos'? ¿O 
diremos, por otra parte, que el dolor, esto es, el dolor mismo, continuó 
tanto antes como durante como después de su sueño, pero que no eran 
conscientes del dolor mientras estaban dormidos? Mis intuiciones 
encuentran lo segundo completamente natural, de hecho probablemen* te 
más natural que lo primero. Sin embargo, lo importante es ver que aquí no 
hay un problema substantivo involucrado. Estamos simple-? mente 
adoptando un vocabulario alternativo para describir el mismtó conjunto de 
hechos. Pero consideremos ahora el segundo vocabulario” de acuerdo con 
este vocabulario, decimos que el dolor fue consciente durante algún 
tiempo, que a continuación fue inconsciente, que des* pues fue consciente 
de nuevo. Mismo dolor, diferentes estados de conciencia. Podríamos 
incrementar nuestro impulso a hablar de esta manera si encontrásemos que 
la persona, aunque completamente inconsciente, hace movimientos 
corporales durante el sueño que servían para proteger la parte dolorosa de 
su Cuerpo. 
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Ahora bien, ¿cuál es exactamente la ontología del dolor cuando es 
completamente inconsciente? La respuesta me parece completamente 
obvia. Lo que nos inclina a decir que el dolor continuó existiendo in- 
cluso inconscientemente es que había un proceso neurofisiológico sub- 
yacente que era capaz de generar un estado consciente y capaz de ge- 
nerar conducta apropiada a alguien que tenía ese estado consciente. Y 
en el ejemplo, tal como se ha descrito, es esto lo que ha pasado. 

Pero si ahora estoy en lo correcto, entonces es dificil ver cómo pue- 
de haber substancia fáctica alguna en las viejas discusiones entre los 
freudianos y sus adversarios respecto de si los estados mentales incons- 
cientes existen realmente. Si se acepta mi argumento hasta aquí, enton- 
ces no soy capaz de ver cómo podría ser algo más que un asunto pura- 
mente terminológico, diferente sólo en complejidad del problema sobre 
la existencia de dolores inconscientes tal como lo he descrito aquí. Un 
bando insistía en que hay realmente estados mentales inconscientes; el 
otro insistía en que si eran realmente mentales tienen que ser conscien- 
tes. ¿Pero qué hechos del mundo se supone que corresponden a estas dos 
diferentes afirmaciones? 

La evidencia que los freudianos aducían involucraba historias cau- 
sales, conducta y admisiones conscientes por parte del agente —todo lo 
cual parecía interpretable solamente bajo la suposición de un estado 
mental inconsciente, que era exactamente igual a un estado consciente, 
excepto por el hecho de que era inconsciente. Considérese un caso típico. 
A una persona que está hipnotizada se le da una indicación posthipnópti- 
ca de que tiene que andar a gatas por el suelo después de salir del trance 
hipnótico. Más adelante, cuando está consciente, da una justificación 
completamente extraña, pero aparentemente racional, de su conducta. 
Dice, por ejemplo: «Creo que puedo haber perdido mi reloj por aquí, por 
el suelo», y acto seguido se pone a andar a gatas. Ahora bien, supo- 
nemos, creo que con buenas razones, que está obedeciendo inconscien- 
temente la orden, que inconscientemente intenta andar a gatas por el 
suelo puesto que el hipnotizador le dijo que lo hiciese, y que la razón 
que da para su conducta no es, en absoluto, la razón real. 

Pero suponiendo que es totalmente inconsciente de sus motivos rea- 
les ¿cuál se supone que es, aquí y ahora, la ontología del inconsciente? 
Para repetir nuestra primera pregunta, ¿qué hecho corresponde a la atri- 
bución del estado mental inconsciente en el momento en que el agente 
está actuando por una razón de la que es totalmente inconsciente? Si re- 
almente el estado es totalmente inconsciente, entonces los únicos he- 
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chos son la existencia de estados neurofisiológicos capaces de dar luga, a 
pensamientos conscientes y a la clase de conducta apropiada para el que 
tiene estos pensamientos. 

Algunas veces puede haber diversos pasos inferenciales entre el es- 
tado mental inconsciente latente y la intencionalidad consciente mani- 
fiesta. Así, se nos dice, el adolescente que se rebela en contra de la au- 
toridad de la escuela está motivado inconscientemente por el odio hacia 
su padre. Pero de nuevo, como en el caso de la hipnosis, tenemos que 
preguntar ¿cuál se supone que es la ontología del inconsciente cuando es 
inconsciente? Y en este caso, como en el caso de la hipnosis, la atri- 
bución de un contorno de aspecto específico a lo inconsciente tiene que 
implicar que hay en la neufofisiología una capacidad de producir un 
pensamiento consciente con este mismo contorno de aspecto. 

Una vez que se ve que la descripción de un estado mental como 
«inconsciente» es la descripción de una ontología neurofisiológica en 
términos de su capacidad causal de producir pensamientos y conducta 
conscientes, entonces parece que no puede haber substancia fáctica al- 
guna en la pregunta ontológica ¿existen realmente los estados mentales 
inconscientes? Todo lo que esta pregunta puede significar es: ¿son ca- 
paces los estados neurofisiológicos del cerebro no conscientes de dar 
lugar a pensamientos conscientes y a las clases de conducta apropiadas 
para alguien que tenga esos pensamientos? Naturalmente, ninguna de las 
partes piensa en el problema de este modo, pero quizás parte de la 
intensidad del debate se derivaba del hecho de que lo que parecía un 
problema ontológico directo —¿existen los estados mentales incons-i 
cientes?— no era realmente un debate ontológico en absoluto. 

Si tengo razón en esto, los viejos argumentos freudianos —que im 
cluyen toda la evidencia resultante del hipnotismo, las neurosis, etc.— no 
san tanto conclusivos a ¡acoficlasivos cama fécticamente vacías. Bí pro- 
blema no es menos importante por ser conceptual o terminológico, pero 
deberíamos entender que no es un problema fáctico sobre la existencia de 
entidades mentales que no son ni psicológicas ni conscientes. 


V. La POSICIÓN DE FREUD SOBRE EL INCONSCIENTE 


Quiero concluir este capítulo comparando mi concepción del in- 
consciente y su relación con la conciencia con la de Freud. De acuerdo 
con mi punto de vista, dentro de nuestros cráneos hay una masa de neu- 
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ronas empotradas en células gliales, y algunas veces este vasto e intrin- 
cado sistema es consciente. La conciencia está causada por la conducta 
¿e elementos de nivel inferior, presumiblemente en los niveles neuro- 
nals, sinápticos y columnares, y como tal es un rasgo de nivel superior 
de] sistema total. Lo que digo no implica que conciencia y neurofisio- 
Jogía sean algo simple. Ambos asuntos me parecen inmensamente com- 
plejos y la conciencia, en particular, aparece, como hemos visto, en una 
oran variedad de modalidades: percepción, emoción, sentimiento, do- 
lores, etc. Pero de acuerdo con mi punto de vista, esto es todo lo que 
pasa dentro del cerebro: procesos neurofisiológicos y conciencia. Hablar 
de conciencia, de acuerdo con mi explicación, es simplemente hablar de 
capacidades causales de la neurofisiología para causar estados y 
conducta consciente. 

Hasta aquí mi posición. ¿Qué sucede con la de Freud? Donde yo veo 
adscripciones verdaderas de vida mental inconsciente que corresponden 
a una ontología neurofisiológica objetiva, si bien descrita en términos de 
su capacidad para causar fenómenos mentales subjetivos conscientes, 
Freud? ve esas adscripciones como algo que se corresponde con estados 
mentales que existen como estados mentales aquí y ahora. Esto es: Freud 
piensa que nuestros estados mentales inconscientes existen como 
inconscientes y, a la vez, como estados intencionales intrínsecos 
ocurrentes incluso cuando son inconscientes. ¿Puede hacer que este 
cuadro sea coherente? He aquí lo que dice: todos los estados mentales 
son «inconscientes en sí mismos». Y traerlos a la conciencia es 
simplemente algo parecido a percibir un objeto (1915, reimpreso en 
1959, vol. 4, especialmente pp. 140 y ss.). Así pues, la distinción entre 
estados mentales conscientes e inconscientes no es una distinción entre 
dos géneros de estados mentales, o incluso una distinción entre dos 
diferentes modos de existencia de los estados mentales, sino que más 
bien todos los estados mentales son inconscientes en sí mismos (an sich) 
y lo que llamamos «conciencia» es sólo un modo de percepción de 
estados que son inconscientes en su modo de existencia. Es como si los 
estados mentales inconscientes fuesen realmente algo así como muebles 
que están en el desván de la mente y, para traerlos a la conciencia, 
subiésemos al desván y los iluminásemos con el destello de nuestra 
percepción. Igual que los muebles «en sí mismos» no se 


5. Ignoro, en esla discusión, la distinción de Freud entre preconsciente e inconsciente. 
Para ¡os presentes propósitos llamo a ambos «inconsciente». 
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ven, del mismo modo los estados mentales son «en sí mismos» ip 
conscientes. 

Es posible que esté interpretando mal a Freud, pero no puedo en- 
contrar, o inventar, una interpretación coherente de su teoría. Incluso si 
dejamos aparte los estados conscientes de la percepción y nos limitamos 
a los estados intencionales proposicionales como las creencias y los 
deseos, me parece que la teoría es incoherente en, al menos, dos as- 
pectos. En primer lugar, no puedo hacer coherente su explicación de la 
ontología con lo que sabemos sobre el cerebro y, en segundo lugar, no 
puedo formular una versión coherente de la analogía entre percepción y 
conciencia. 

Esta es la primera dificultad: supongamos que tengo una serie de 
estados mentales inconscientes. Cuando estoy completamente incons- 
ciente, lo único que sucede en mi cerebro son procesos neurofisiológi- 
eos que ocurren en arquitecturas neuronales específicas. Así pues, ¿qué 
hecho respecto de esos procesos y arquitecturas neurofisiológicas se 
supone que constituye el que sean estados mentales inconscientes? Ob- 
sérvense los rasgos que los estados mentales inconscientes tienen que 
tener qua estados mentales. En primer lugar, tienen que tener contorno 
de aspecto; y en segundo lugar tienen que ser, en algún sentido, «sub- 
jetivos», puesto que son mis estados mentales. Es fácil ver cómo los es- 
tados conscientes satisfacen estas condiciones —tales estados se expe- 
rimentan como teniendo contorno de aspecto. Es más difícil, pero aún es 
posible, ver cómo las satisfacen los estados inconscientes si pensamos en 
la ontología del inconsciente del modo que he sugerido —como una 
neurofisiología ocurrente capaz de causar estados y eventos conscientes. 
¿Pero cómo puede tener la neurofisiología no consciente contorno de 
aspecto y subjetividad aquí y ahora? La neurofisiología admite, de 
hecho, diferentes niveles de descripción, pero ninguno de esos niveles de 
descripción neurofisiológicos objetivos —que van de la mi-croanatomía 
de la hendidura sináptica a órganos molares más extensos como el 
hipocampo— es un nivel de contorno de aspecto o de subjetividad. 

Freud piensa aparentemente que, además de cualesquiera rasgos 
neurofisiológicos que mi cerebro pueda tener, hay también algún nivel 
de descripción en el que mis estados mentales inconscientes, aunque 
completamente inconscientes, tienen todos y cada uno de los rasgos de 
mis estados mentales conscientes, incluyendo la intencionalidad y la 
subjetividad. El inconsciente tiene todo lo que tiene el consciente, sólo 
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alie sin la conciencia. Pero no ha hecho inteligible qué eventos podrían 
ocurrir en el cerebro, además de los eventos neurofisiológicos, para 
constituir la subjetividad y la intencionalidad inconscientes. 

La evidencia que Freud nos da a favor de la existencia del incons- 
ciente es invariablemente la de que el paciente emprende una conducta 
que es como si tuviese un cierto estado mental, pero puesto que sabemos 
independientemente que el paciente no tiene ningún estado mental 
consciente de este tipo, Freud postula un estado mental inconsciente 
como la causa de la conducta. Un verificacionista tendría que decir que 
el único significado que se puede postular aquí es que el paciente se 
comporta de tal y tal manera y que tal conducta estaría causada nor- 
malmente por un estado consciente. Pero Freud no es un verificacio- 
nista. Piensa que hay algo aquí que causa la conducta que no es neu- 
rofisiológico, pero que tampoco es consciente. No puedo hacer consis- 
tente esto con lo que sabemos sobre el cerebro, y es difícil interpretarlo 
excepto como una posición que implica dualismo, puesto que Freud 
postula una clase de fenómenos mentales no neurofisiológicos; esto pa- 
rece constituir un abandono por su parte del primitivo proyecto de una 
psicología científica (1895). 

¿Qué sucede con la analogía entre conciencia y percepción? Una vez 
que se adopta el punto de vista de que los estados mentales son en sí 
mismos mentales y en sí mismos inconscientes, entonces no va a ser fácil 
explicar cómo encaja la conciencia en el cuadro. Parece como si el 
punto de vista de que los estados mentales son en sí mismos incons- 
cientes tiene la consecuencia de que la conciencia es totalmente extrín- 
seca, de que no es una parte esencial de ningún estado o evento cons- 
ciente. Me parece que Freud acepta esta consecuencia, y la analogía 
entre conciencia y percepción es un modo de intentar que la conciencia 
encaje dentro del cuadro, dada la consecuencia de que la conciencia es 
un rasgo extrínseco, no esencial de cualquier estado consciente. Una vez 
que se formula la teoría del inconsciente, la analogía con la percepción 
parece inevitable. Para dar cuenta del hecho de la conciencia junto con 
la teoría del inconsciente, nos vemos forzados a postular que la 
conciencia es un género de percepción de estados y eventos que en su 
naturaleza intrínseca son inconscientes. 

Pero esta solución nos lleva de Guatemala a Guatepeor. Como he- 
mos visto en nuestra exposición de la introspección, el modelo de la 
percepción funciona bajo el supuesto de que hay una distinción entre el 
objeto percibido y el acto de la percepción. Freud necesita esta suposi- 
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ción para dar cuenta de la consecuencia de que la conciencia es extrín- 
seca, de que, por ejemplo, esta instancia de pensamiento consciente 
podría haber existido sin la conciencia. Intentemos tomar la analogja 
seriamente. Supongamos que veo una bicicleta. En tal situación per. 
ceptiva, tenemos una distinción entre el objeto percibido y el acto de 
percepción. Si dejo de lado la percepción me quedo con la bid,; si dejo 
de lado la bici, me quedo con una percepción que no tiene objeto, Por 
ejemplo, con una alucinación. Pero son precisamente estas distinciones 
las que no podemos hacer en el caso de un pensamiento consciente. Si 
intento separar el pensar consciente de esta instancia de pensamiento, 
pongamos por caso, de que Bush es presidente, no me queda nada. Si 
intento separar la ocurrencia de la instancia de pensamiento del pensarlo 
conscientemente, no logro separar nada. La distinción entre el acto de 
percibir y el objeto percibido no se aplica a los pensamientos 
conscientes. 

Además, parece que caemos en un círculo vicioso si mantenemos que 
el fenómeno de provocar en la conciencia estados inconscientes consiste 
en percibir previamente fenómenos mentales inconscientes que, en sí 
mismos, son inconscientes. Pues surge entonces la pregunta: ¿qué pasa 
con el acto de percibir —es un fenómeno mental? Si es así, tiene que ser 
«en sí mismo» inconsciente, y parecería que para que uno fuese 
consciente de ese acto necesitaría algún acto de nivel superior de perci- 
bir mi acto de percibir. No estoy seguro de esto, pero tiene todo el as- 
pecto de una amenaza de regreso al infinito. 

Una dificultad final que tiene esta analogía con la percepción es la 
siguiente: la percepción funciona bajo el supuesto de que el objeto per- 
cibido ejerce un impacto causal sobre mi sistema nervioso, que causa la 
experiencia que tengo de él; así, cuando toco o siento algo, el objeto de 
la percepción causa una cierta experiencia. ¿Pero cómo podría funcionar 
posiblemente esto en el caso en que el objeto percibido fuese en sí 
mismo una experiencia inconsciente? 

Para resumir: me parece que hay dos objeciones a la explicación 
freudiana. Una: no tenemos una noción clara de cómo se supone que 
encaja la ontología del inconsciente con la ontología de la neurofisio-* 
logia. Dos: no tenemos una noción clara de cómo aplicar la analogía 
perceptiva a la relación entre consciente e inconsciente; parece, además, 
que caemos en el absurdo y en un regreso al infinito si intentamos 
tomarla en serio. 
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Y] LOS RESTOS DEL INCONSCIENTE 


¿Qué queda del inconsciente? He dicho anteriormente que nuestra 
nocí"'' preteórica e ingenua del inconsciente era parecida a las nociones 
del pez en el mar o de muebles en el oscuro desván de la mente. 
Mantienen sus contornos aunque sean inconscientes. Pero ahora pode- 
mos ver que esas imágenes son inadecuadas en principio puesto que se 
basan en la idea de una realidad mental constante que aparece y, a con- 
tinuación, desaparece. Pero Ja creencia sumergida, a diferencia del pez 
sumergido, no puede mantener su contorno consciente cuando es in- 
consciente; pues la única realidad ocurrente de ese contorno es el con- 
torno de los pensamientos conscientes. La imagen ingenua de los esta- 
dos inconscientes confunde la capacidad causal de causar un estado 
intencional consciente con el estado consciente mismo, esto es: con- 
tunde la iatencia con su manifestación. Es como si pensásemos que la 
botella de veneno de la alacena tuviese que estar envenenando algo du- 
rante todo el tiempo para poder ser realmente veneno. Para repetirlo, la 
antología del inconsciente es estrictamente la onto logia de una neuro- 
fisiología capaz de generar la conciencia. 

La conclusión final que quiero extraer de esta discusión es que no 
tenemos noción unificada alguna del inconsciente. Hay, al menos, cua- 
tro nociones diferentes. 

En primer lugar, hay atribuciones metafóricas —como-si— de in- 
tencionalidad al cerebro, que no han de tomarse literalmente. Por ejem- 
plo, podríamos decir que la medula quiere mantenernos vivos; de este 
modo nos hace que sigamos respirando, incluso cuando dormimos. 

En segundo lugar, existen los casos freudianos de deseos, creencias, 
etc., someramente inconscientes. Es mejor pensar en ellos como casos 
conscientes reprimidos, puesto que están siempre burbujeando en la 
superficie, aunque a menudo de una manera disfrazada. La noción 
freudiana del inconsciente es, en su comportamiento lógico, muy dis- 
tinta de la noción de la ciencia cognitiva en el aspecto crucial de que los 
estados mentales freudianos inconscientes son potencial mente cons- 
cientes. 

En tercer lugar, están los casos (relativamente) poco problemáticos 
de fenómenos mentales someramente inconscientes que da la casualidad 
de que no forman parte del contenido de mi conciencia en un de- 
terminado punto temporal. Así, la mayor parte de mis creencias, deseos, 
preocupaciones y recuerdos no están presentes en mi conciencia en un 
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momento dado, por ejemplo en el momento presente. Sin embargo, to- 
dos ellos son potencialmente conscientes en el sentido que he explicado 
(si lo entiendo correctamente, esto es lo que Freud quiso decir con 
«preconsciente» como opuesto al «inconsciente» [Freud, 1949]). 

En cuarto lugar, se supone que hay una clase de fenómenos menta- 
les intencionales profundamente inconscientes que no son sólo incons- 
cientes sino que son, en principio, inaccesibles a la conciencia. No sólo 
no tenemos evidencia alguna a favor de su existencia, sino que la pos- 
tulación de su existencia viola una constricción lógica de la noción de 
intencionalidad. 


8. CONCIENCIA, INTENCIONALIDAD Y 
EL TRASFONDO 


I. INTRODUCCIÓN AL TRASFONDO 


El propósito de este capítulo es explicar las relaciones entre con- 
ciencia e intencionalidad por un lado y, por otro, las capacidades, habi- 
lidades y saber-cómo general que hacen posible el funcionamiento de 
nuestros estados mentales. Llamo colectivamente a esas capacidades, 
etc., el «Trasfondo», con «T» mayúscula para dejar claro que uso la pa- 
labra como término técnico. Puesto que he desarrollado en algunos as- 
pectos importantes mis puntos de vista sobre el Trasfondo desde que 
escribí Intencionalidad (1983), explicaré también los cambios y las 
motivaciones que he tenido para hacerlos. 

Al principio de los setenta comenzé a investigar los fenómenos que 
más tarde llamé «el Trasfondo» y también a desarrollar una tesis que 
llamo «la hipótesis del Trasfondo». La tesis era originalmente una afir- 
mación sobre el significado literal (Searle, 1978), pero creo que lo que 
se aplica al significado literal se aplica también al significado que in- 
tenta comunicar el hablante e, incluso, a todas las formas de intencio- 
nalidad, ya sean lingiísticas o no lingúísticas. La tesis del Trasfondo es, 
simplemente, esta: los fenómenos intencionales tales como significados, 
comprensiones, interpretaciones, creencias, deseos y experiencias 
funcionan sólo dentro de un conjunto de capacidades de Trasfondo que 
no son en sí intencionales. Otra manera de enunciar esta tesis es decir 
que toda representación, ya sea en el lenguaje, en el pensamiento o en la 
experiencia, sólo tiene éxito al representar dado un conjunto de 
capacidades no representacionales. En mi jerga técnica, los fenómenos 
intencionales sólo determinan condiciones de satisfacción con relación a 
un conjunto de capacidades que no son intencionales. Así 
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pues, el mismo estado intencional puede determinar diferentes condi- 
ciones de satisfacción, dadas diferentes capacidades de Trasfondo, y un 
estado intencional no determinará condiciones de satisfacción de ningún 
tipo a menos que se aplique con relación a un Trasfondo apropiado. 

Para desarrollar adicionalmente esta tesis, necesito repetir una dis- 
tinción que he hecho anteriormente entre el Trasfondo y la Red. En ge- 
neral, resulta imposible para los estados intencionales determinar ais- 
ladamente condiciones de satisfacción. Para tener una creencia o un 
deseo, tengo que tener toda una Red de otras creencias y deseos. Así, por 
ejemplo, si quiero hacer una buena comida en un restaurante de la 
ciudad, tengo que tener un gran número de otras creencias y deseos tales 
como las creencias de que hay un restaurante en la ciudad, que los 
restaurantes son la clase de establecimiento donde se sirven comidas, 
que las comidas son la clase de cosa que se puede comprar y comer 
dentro de los restaurantes a ciertas horas del día pagando una cierta 
cantidad de dinero, y así sucesivamente de manera más o menos inde- 
finida. Sin embargo, el problema es este: incluso si tuviese la paciencia 
de hacer una lista de todas las demás creencias que constituyen la Red 
que da sentido a mi deseo de hacer una buena comida en un restaurante, 
todavía me queda el problema que me planteaba mi deseo inicial, a 
saber: que el contenido de la intencionalidad, por así decirlo, no se au- 
tointerpreta. Aún está sujeto a un rango indefinido de aplicaciones di- 
ferentes. Por lo que respecta al contenido intencional efectivo de mi de- 
seo, es posible tener este mismo contenido y aplicarlo en un número 
indefinido de modos diferentes unos de otros e inconsistentes entre sí. 
¿Qué constituye exactamente comer? ¿Qué constituye una comida? ¿Qué 
constituye un restaurante? Todas esas nociones están sujetas a interpre- 
taciones diferentes, y esas interpretaciones no se fijan por el contenido 
del estado intencional mismo. Además de la Red, necesitamos postular 
un Trasfondo de capacidades que no son parte de la Red. O más bien, la 
totalidad de la Red necesita un Trasfondo, puesto que los elementos de la 
Red ni se autointerpretan ni se autoaplican. 

La tesis del Trasfondo (en la que estoy incluyendo ahora las afir- 
maciones sobre la Red) constituye una tesis muy fuerte. Incluye al me- 
nos lo siguiente: 


1. Los estados intencionales no funcionan autónomamente. No de 
terminan aisladamente las condiciones de satisfacción............... ne 
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2. Cada estado intencional requiere para su funcionamiento una Red 
de otros estados intencionales. Las condiciones de satisfacción se 
determinan sólo de manera relativa a la Red. 

3. Incluso la Red no es suficiente. La Red sólo funciona de manera 
relativa a un conjunto de capacidades de Trasfondo. 

4. Esas capacidades no son y no pueden ser tratadas como meros 
estados intencionales o como parte del contenido de algún estado in- 
tencional particular. 

5. El mismo contenido intencional puede determinar diferentes con- 
diciones de satisfacción (tales como las condiciones de verdad) y con 
relación a algún Trasfondo no determina ninguna en absoluto. 


Para pensar en el Trasfondo ingenuamente, piénsese en la figura de 
Wittgenstein del hombre andando cuesta arriba. Podría interpretarse 
como un hombre deslizándose hacia atrás cuesta abajo. No hay nada que 
sea interno a la figura, incluso interpretada como una representación 
figurativa de un hombre en esa situación que nos fuerce a la inter- 
pretación que encontramos natural. La idea del Trasfondo es que lo que 
funciona para la figura funciona para la intencionalidad en general. 

En el siglo pasado la clase de fenómeno que llamo «Trasfondo» fue 
reconocido por un número muy diferente de filósofos con compromisos 
muy distintos. Nietzsche no fue ciertamente el primero que reconoció el 
fenómeno, pero fue uno de los que más consciente fue de esta con- 
tingencia: el Trasfondo no tiene por qué ser del modo que es. No hay 
prueba alguna al efecto de que el Trasfondo que tenemos tenga que ser 
necesariamente el que es. La obra del último Wittgenstein es en gran 
parte sobre el Trasfondo.' Entre los escritores contemporáneos, me pa- 
rece que la noción de Bourdieu (1990) de habitus está estrechamente 
relacionada con mi noción de Trasfondo. 

En este capítulo bosquejaré en primer lugar un argumento a favor de 
la tesis del Trasfondo y, a continuación, intentaré justificar la postu- 
lación de los fenómenos del Trasfondo como una categoría separada 
para la investigación. En segundo lugar, volveré a enunciar la tesis del 
Trasfondo a la luz de Ja discusión de las relaciones entre conciencia, el 
inconsciente y la intencionalidad que se han presentado en el capítulo 7. 
En tercer lugar, expondré diversas implicaciones de la tesis del 


i. Espec i afínente Sobre la certeza (1969), que creo que es uno de los mejores libros sobre ei tema. 
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Trasfondo; en particular, intentaré evitar las diversas malas compren- 
siones y malas concepciones que me parece que ha generado el hecho de 
darse cuenta de la existencia del Trasfondo. En cuarto lugar, empezaré 
una explicación general del Trasfondo. 


II. ALGUNOS ARGUMENTOS A FAVOR DE LA HIPÓTESIS DEL "TRASFONDO 


En obras anteriores (Searle, 1978, 1980c, 1983, 1990) he presentado 
argumentos a favor de estas cinco tesis, y no quiero repetirlos aquí. Sin 
embargo, para dar una visión general de las tesis que presento, bos- 
quejaré alguna de las consideraciones que más me impresionan. El modo 
más simple de ver que la representación presupone un Trasfondo no 
representacional de capacidades es examinar la comprensión de ora- 
ciones. Lo bueno de empezar con oraciones viene dado por el hecho de 
que son objetos sintácticos bien definidos, y las lecciones que pueden 
aprenderse de ellas pueden aplicarse generalmente a los fenómenos inten- 
cionales. El punto número 5 nos da la cuña para entrar en el argumento: 
el mismo significado literal determinará condiciones de satisfacción 
diferentes, por ejemplo, diferentes valores de verdad, con relación a di- 
ferentes suposiciones de Trasfondo, y algunos significados literales no 
determinarán condiciones de verdad a causa de la ausencia de presupo- 
siciones de Trasfondo apropiadas. Además (punto 4), esas suposiones de 
Trasfondo ni están ni pueden estar incluidas en el significado literal. Así, 
por ejemplo, si se consideran las ocurrencias de la palabra «corta» en 
«Sam corta ia hierba», «Saiíy corta eí pastel», «Bill corta ía teía», «Él 
corta su piel», se verá que la palabra «corta» significa lo mismo en cada 
una de ellas. Esto se muestra, por ejemplo, por el hecho de que la 
reducción de la conjunción funciona para las ocurrencias de este verbo 
con esos objetos directos. Puede decirse, por ejemplo: «General Electric 
ha inventado un nuevo aparato que corta hierba, corta pasteles, corta tela 
y corta piel». Se pueden simplemente eliminar las últimas tres 
ocurrencias de «corta» y escribir «General Electric ha inventado un 
nuevo aparato que corta hierba, pasteles, tela y piel». Obsérvese que la 
palabra «corta» difiere en esas ocurrencias de sus ocurrencias metafó- 
ricas genuinas. Si digo «Sally corta con Bill», «La CNN corta sus emi- 
siones mañana», «El rector corta la calefacción debido al plan de aus- 
teridad», en cada uno de los casos ía palabra «corta» tiene un uso no 
literal. De nuevo, la reducción de la conjunción nos muestra esto. Si 
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jJigo: «General Electric ha inventado un aparato que corla hierba, pas- 
teles, tela y piel» y a continuación añado «y con Bill, emisiones y su- 
ministros de calefacción», todo ello se convierte en un mal chiste. Así 
pues, las emisiones contienen la ocurrencia literal del verbo «corta», 
pero esta palabra, de acuerdo con una interpretación normal, se inter- 
preta de maneras diferentes en cada oración. Se puede ver esto también 
si uno se imagina la correspondiente versión imperativa de esas 
emisiones. Si digo «Corta la hierba» y corres fuera y te pones a apuñarla 
con un cuchillo, o sí digo «Corta el pastel» y te precipitas sobre él con 
una cortadora de césped, entonces hay aquí un sentido perfectamente 
ordinario en el que no has hecho lo que se te ha pedido que hicieses. 

La lección que hay que aprender de estos ejemplos es la siguiente: la 
misma expresión literal puede hacer la misma contribución a la emisión 
literal de una gran variedad de oraciones y con todo, aunque esas 
oraciones se comprendan literalmente —no hay cuestión alguna de me- 
táfora, ambigiedad, actos de habla indirectos, etc.—-, la expresión será 
interpretada diferentemente en las diferentes oraciones. ¿Por qué? Por- 
que cada oración se interpreta teniendo en cuenta un Trasfondo de ca- 
pacidades humanas (habilidades para tomar parte en ciertas prácticas, 
saber-córno, modos de hacer cosas, etc.), y esas capacidades fijarán di- 
ferentes interpretaciones, incluso si el significado literal de las expre- 
siones permanece constante. 

Ahora bien, ¿por qué es este un resultado importante? Bien, de 
acuerdo con nuestras explicaciones estándar del lenguaje, el significado 
de una oración es una función composicional de los significados de sus 
partes componentes y su disposición sintáctica en la oración. Así pues, 
entendemos la oración «Juan ama a María» de modo diferente al que 
entendemos la oración «María ama a Juan» precisamente a causa de la 
aplicación de la composicionalidad. Además, somos capaces de 
entender oraciones porque se- componen de elementos significativos, 
elementos cuyos significados son asunto de convención lingiística. Así 
pues, el principio de composicionalidad y la noción de significado literal 
son absolutamente esenciales para una explicación coherente del 
ienguaje. Sin embargo, aunque necesarios para una explicación del len- 
guaje, sucede que no son suficientes. Además, necesitamos postular un 
Trasfondo no representacional. 

Es tentador pensar que este argumento descansa sobre la ambigúe- 
dad, sobre casos marginales, etc. Pero esto es un error. Una vez que se 
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ha logrado que todo sea completamente explícito, una vez que se han 
eliminado todas las ambigúedades estructurales y léxicas, el problema 
del Trasfondo todavía se plantea. Esto puede verse si uno se da cuenta 
de que los esfuerzos progresivos de precisión no son suficientes para 
eliminar la necesidad del Trasfondo. Supóngase que entras en un res- 
taurante y pides una comida. Supóngase que digo, hablando literalmen- 
te, «Trálgame un entrecot con patatas fritas». Aunque la emisión se diga 
y se entienda literalmente, el número de posibles malas interpretaciones 
es estrictamente ilimitado. Doy por sentado que no servirán la comida a 
mi domicilio o a mi lugar de trabajo. Doy por sentado que el entrecot no 
estará encerrado en hormigón ní petrificado. No se lo meterá en mis 
bolsillos ni se me tirará a la cabeza. Pero ninguna de estas suposiciones 
se hacía explícita en la emisión literal. La tentación es pensar que podría 
hacerlas completamente explícitas añadiéndoles restricciones adiciona- 
les haciendo mi encargo original más preciso. Pero esto es también un 
error. En primer lugar, es un error porque no hay límite al número de 
adiciones que tendría que hacer al encargo original para bloquear posi- 
bles malas interpretaciones y, en segundo lugar, cada una de las adicio- 
nes está sujeta ella misma a diferentes interpretaciones. 

Otro argumento a favor del Trasfondo es este: hay oraciones per- 
fectamente ordinarias del castellano y de otros lenguajes naturales que 
son ininterpretables. Entendemos todos los significados de las palabras, 
pero no entendemos la oración. Así, por ejemplo, si uno oye la oración 
«Sally corta la montaña», «Bill corta el sol», «Joe corta el lago», o «Sam 
corta el edificio», se encontrará perplejo respecto de lo que esas 
oraciones, pueden significar. Si alguien te ha dado una orden así: «Vete 
y corta la montaña», realmente no sabes qué hacer. Sería fácil inventar 
una práctica de Trasfondo que fijase una interpretación literal de cada una 
de esas oraciones, pero sin tal práctica, no sabemos cómo aplicar el sig- 
nificado literal de la oración. 

En la lingúística reciente hay algún reconocimiento de los problemas 
del Trasfondo (véanse, por ejemplo, los artículos de Robyn Cars-ton y 
Francois Récanati que aparecen en Davis, 1991), pero los análisis que he 
visto sólo tocan la superficve del problema. Por ejemplo, una discusión 
bastante común se refiere a las relaciones entre el significado literal de la 
oración emitida, el contenido de lo que dice el hablante, y lo que el 
hablante implica aí hacer la emisión. Así, por ejemplo, en la oración «He 
desayunado», el significado literal de la oración no hace referencia 
alguna al día de la emisión, pero nosotros interpretaríamos 
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normalmente esa emisión en el sentido de que su contenido es que el 
hablante ha desayunado hoy, esto es: el día de la emisión. Entonces, «He 
desayunado» contrasta con «He estado en el Tibet», una emisión que no 
nos comunica si he estado en el Tibet hoy. O considérese otra oración 
bastante discutida: «Sally le dio a John la llave y él abrió la puerta». Una 
emisión de esta oración comunicaría normalmente que primero Sally dio 
a John la llave, y después él abrió la puerta y la abrió con la llave. Hay 
muchas discusiones sobre los mecanismos mediante los cuales se 
comunica este contenido adicional, dado que no está codificado en el 
significado literal de la oración. La sugerencia, seguramente correcta, es 
que el significado oracional subdetermina, al menos hasta cierto punto, 
lo que el hablante dice cuando emite la oración. Ahora bien, la 
afirmación que estoy haciendo es esta: el significado oracional 
subdetermina radicalmente el contenido de lo que se dice. Considérense 
los ejemplos siguientes. Nadie interpretaría «He tenido la gripe» por 
analogía con «He tenido gemelos». Esto es, dado nuestro Trasfondo, 
nadie interpretaría que la oración significa «Acabo de dar md luz a la 
gripe», pero obsérvese que no hay absolutamente nada en el contenido 
semántico de la oración que bloquee esta interpretación, o incluso que 
nos obligue a la interpretación de que he padecido la gripe. Es muy fácil, 
aunque obsceno, imaginar una cultura en la que las dos interpretaciones 
de «He tenido...» estuviesen invertidas. Problemas similares surgen para 
cualquier oración. Considérese «Sally dio a John la llave y él abrió la 
puerta». No hay absolutamente nada en el contenido semántico literal de 
esta oración que bloquee la interpretación: «John abrió la puerta con la 
llave echando la puerta abajo; la llave medía ocho metros, estaba hecha 
de acero, y pesaba cien kilos». No hay nada que bloquee la 
interpretación: «John abrió la puerta con la llave tragándose la puerta y 
la llave e introduciendo la llave en la cerradura por medio de las 
contracciones peristálticas de su intestino». Desde luego, tales 
interpretaciones serían algo completamente disparatado, pero no hay 
nada en el contenido semántico de la oración, interpretada por sí misma, 
que bloquee estas descabelladas interpretaciones. 

¿Hay algún modo en el que podamos dar cuenta de todas esas intui- 
ciones sin una afirmación tan extrema como la tesis del Trasfondo? Bien, 
intentémoslo. Una idea, debida a Francois Récanati,? es la siguiente. 


2. En una discusión. 
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Cualquier situación efectiva admite un número infinito de descripciones 
verdaderas, de modo que cualquier representación lingúística será 
incompleta. Si alguien «corta» el pastel pasando por encima de él un 
cortacésped, es verdadero decir «Él corta el pastel». Pero nos sorpren- 
dería bastante encontrarnos con esta oración que da cuenta de este 
evento. Nuestra sorpresa, sin embargo, no tiene nada que ver con la se- 
mántica, comprensión, etc. Tenemos simplemente un conjunto de ex- 
pectativas basado en la inducción, y el informe, aunque verdadero, era 
incompleto puesto que dejaba fuera una explicación de cómo difiere el 
cortar del modo que nosotros esperaríamos normalmente. 

Récanati me dice que no está de acuerdo con este punto de vista, 
pero yo lo encuentro importante y desafiante, de modo que lo quiero 
considerar con más profundidad. La sugerencia es: el significado literal 
fija las condiciones de verdad aisladamente, pero está acompañado por 
un sistema de expectativas, y este sistema funciona a la vez que el sig- 
nificado literal. El problema real sugerido por los ejemplos es que una 
vez que se eliminan de una oración todas las ambigúedades genuinas, 
nos quedamos todavía con vaguedad e incompletitud. Pero el hecho de 
que los significados sean complementados con un conjunto de expecta- 
tivas habituales añade precisión y completitud adicionales a la com- 
prensión. Así pues, no diríamos: 


El significado literal sólo determina condiciones de verdad con re- 
lación a un Trasfondo. 


Más bien diríamos". 


El significado literal (dejando de lado la indexicalidad y otros rasgos 
dependientes del contexto) determina las condiciones de verdad 
absolutamente y de modo aislado. Pero los significados literales son 
vagos, y las descripciones literales son siempre incompletas. Se añade 
una mayor comprensión y completitud complementando el significado 
literal con suposiciones y expectativas colaterales. Así, por ejemplo, 
cortar es cortar lo hagas como lo hagas, pero esperamos que la hierba se 
corte de una manera y los pasteles de otra. Así, si alguien dice: «Ve y 
corta la montaña», la respuesta correcta no es «No lo entiendo». ¡Na- 
turalmente que entiendes esa oración castellana! Más bien la respuesta 
correcta es «¿Cómo quieres que la corte?». 
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Pienso que este es un argumento poderoso y atractivo. Las res- 
puestas que daría son dos. En primer lugar, si el problema fuera un 
problema de incompletitud, entonces deberíamos, en principio, acer- 
carnos a la completitud añadiendo más oraciones adicionales. Pero no 
podemos. Como he señalado antes, cada oración que añadimos está 
sujeta a malas comprensiones adicionales a menos que esté fijada por el 
Trasfondo. En segundo lugar, si se supone una ruptura radical entre 
significado literal y «supuestos» colaterales, entonces uno debería de ser 
capaz de aplicar el significado literal sin importar cuáles sean los 
supuestos. Pero no se puede. Así, por ejemplo, la aplicación de la pa- 
labra «corta» sólo procede teniendo en cuenta la suposición de que al- 
gunos objetos del mundo son sólidos y admiten penetración por medio 
de la presión física de los instrumentos. Sin esta suposición no puedo 
interpretar la mayor parte de las ocurrencias de «corta». Pero esta su- 
posición no es parte del significado literal. Si lo fuese, la introducción 
de dispositivos para cortar por medio de rayos láser involucraría un 
cambio en el significado de la palabra y, ciertamente, no lo involucra. 
Además, puedo imaginar usos literales de «corta» en un universo donde 
esla suposición es falsa. Podemos imaginarnos uu conjunto de capaci- 
dades de Trasfondo en la que «Corta el lago» es algo perfectamente 
claro. 

Creo que si se desarrollase completamente este argumento, se podría 
mostrar que si se postula una ruptura total entre significado literal y 
Trasfondo, uno se encontraría con un estilo de escepticismo kripkea-no- 
wittgensteniano (Kripke, 1982), puesto que entonces uno sería capaz de 
decir cualquier cosa y querer decir mediante ella cualquier cosa.* Si se 
hace una ruptura radical entre significado y Trasfondo entonces, por lo 
que respecta al significado, cualquier cosa vale; pero esto implica que la 
comprensión normal ocurre sólo relativamente a un Trasfondo. No 
estoy, sin embargo, intentando demostrar ninguna tesis general sobre el 
escepticismo semántico. 

Mis respuestas a esta objeción son, en primer lugar, que el problema 
no es la incompletitud, puesto que los esfuerzos por completar la 
descripción no sirven de ayuda. En algún sentido ni siquiera se empieza 
con esos esfuerzos, puesto que cada oración adicional sólo añade formas 
adicionales de incompletitud. Y en segundo lugar, si se postula 


3. La respuesta correcta a este tipo de escepticismo consiste, creo, en explicar el pa-pel 
del Trasfondo en el significado y la comprensión (Searle, inédito). 
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una situación totalmente desprovista de presuposiciones de Trasfondo, 
entonces no se puede fijar ninguna interpretación determinada. 

Una segunda cuestión, planteada también por Récanati, es esta; 
¿cuál es el argumento a favor de generalizar desde el significado literal 
todas las formas de intencionalidad? El único «argumento» que ofrecería 
es que es útil tener una taxonomía que capture nuestra intuición de que 
hay un ajuste entre pensamiento y significado. Por ejemplo, quiero 
capturar nuestra intuición ordinaria de que el hombre que tiene la creen- 
cia de que Sally corta el pastel tiene una creencia con exactamente el 
mismo contenido proposicional que la aserción literal «Sally corta el pas- 
tel». Puesto que estamos utilizando los términos técnicos «Trasfondo» e 
«intencionalidad», el uso ordinario no decidirá la disputa. Si se usa la 
noción de contenido intencional de tal manera que el significado literal 
sea una expresión de contenido intencional, entonces se sigue que las 
constricciones de Trasfondo se aplican por igual a ambos. Puedo 
imaginar otras taxonomías, pero ésta es la que me parece que funciona 
mejor. 

Un buen modo de observar el Trasfondo es tener en cuenta los casos 
en que se produce algún fallo. Un ejemplo ilustrará lo que quiero decir. 
Un filósofo visitante vino a Berkeley y asistió a algunos seminarios so- 
bre el Trasfondo. No estaba muy convencido por los argumentos. Un día 
tuvo lugar un pequeño terremoto. Esto le convenció porque, como me 
dijo más tarde, no había tenido, antes de ese momento, ninguna creencia, 
convicción o hipótesis de que la tierra no se mueve; simplemente la 
había dado por sentada. El punto es que «dar algo por sentado» no tiene 
por qué ser el nombre de un estado intencional completamente paralelo a 
creer o plantear una hipótesis. 

Un paso crucial para entender el Trasfondo es ver que uno puede 
comprometerse con la verdad de una proposición sin tener estado in- 
tencional alguno con esa proposición como contenido.* Puedo, por 
ejemplo, estar comprometido con la proposición de que los objetos son 
sólidos sin que tenga de ningún modo, ni explícita ni implícitamente, 
creencia o convicción alguna a tal efecto. Pero bien, ¿cuál es entonces el 
sentido de compromiso que está involucrado aquí? Al menos este: no 
puedo, de una manera que sea consistente con mi conducta, negar esa 
proposición. No puedo, mientras estoy sentado en esta silla, mientras 


4. Esto representa un cambio respecto del punió de vista que mantenía en Searlc. ] 99 [. 
William Hirstein me convenció de ello. 
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estoy apoyado sobre esta mesa y con los pies descansando sobre este 
suelo, negar de manera consistente que los objetos son sólidos, puesto 
que mi conducta presupone la solidez de esos objetos. Es en este sentido 
en el que mi conducta intencional, una manifestación de mis capa- 
cidades de Trasfondo, me compromete con la proposición de que los 
objetos son sólidos, incluso si no he necesitado formarme creencia al- 
guna respecto de la solidez de los objetos. 

Además, es importante ver que el Trasfondo no afecta meramente a 
problemas relativamente sofisticados tales como la interpretación de las 
oraciones, sino a rasgos fundamentales tales como aquellos que cons- 
tituyen las bases formales de todo lenguaje. Por ejemplo, damos por 
sentado el hecho de que nuestro uso actual del lenguaje identifica ins- 
tancias fonéticas y grafémicas del mismo tipo sintáctico, en virtud de 
contornos fonéticos y grafémicos, pero es importante ver que esto es una 
práctica contingente basada en capacidades de Trasfondo contingentes. En 
lugar de un lenguaje en el que la secuencia «Francia», «Francia», «Fran- 
cia» involucra tres diferentes ocurrencias de la misma unidad sintáctica, 
podríamos imaginar fácilmente un lenguaje en el que el significado no 
va ligado a un tipo identificado fonética o grafemáticamente, sino a la 
secuencia numérica de ocurrencias-instancias del tipo. Así, por ejemplo, 
la primera vez que aparece en un discurso, la inscripción «Francia» 
podría usarse para hacer referencia a Francia, pero la segunda vez se 
refiere a España, la tercera a Italia, etc. La unidad sintáctica no es aquí la 
palabra en el sentido tradicional, sino una secuencia de inscripciones de 
instancias. Lo mismo sucede con los sistemas de oposición de los que 
los estructuralistas están tan orgullosos: el aparato de caliente como 
opuesto a frío, norte a sur, varón a mujer, vida a muerte, este a oeste, 
arriba a abajo, etc., están todos ellos basados en el Trasfondo. No hay 
nada inevitable en la aceptación de estas oposiciones. Sería fácil 
imaginarse unos seres para los que el este se opone naturalmente al sur, 
para los que sería ininteligible oponer este a oeste. 


TII. La RebD Es PARTE DEL TRASFONDO 


Intentaré ahora enunciar exactamente cómo mi presente punto de 
vista sobre las relaciones entre conciencia, inconsciente e intencionali- 
dad, tal como se formularon en el capítulo anterior, produce una modi- 
ficación —y, espero, una mejora— de mi concepción previa del Tras- 
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fondo. De acuerdo con mi punto de vista previo, yo pensaba en la mente 
como algo que contenía un inventario de estados mentales. En cualquier 
momento dado, algunos de ellos son conscientes y otros son in- 
conscientes. Por ejemplo, podría pensar conscientemente que Bush es 
presidente, o podría tener inconscientemente esa creencia, una ocurren- 
cia de una instancia de esa misma creencia, incluso cuando estoy total- 
mente dormido. Pero la conciencia no era esencial a los fenómenos 
mentales, ni incluso a las experiencias perceptivas, como los experl- 
mentos de Weiskrantz parecen mostrar. 

De acuerdo con este punto de vista, algunos fenómenos que podrían 
enunciarse como creencias parece que se describen de modo poco na- 
tural si se los enuncia así. Efectivamente, tengo una creencia incons- 
ciente de que Bush es presidente, cuando no estoy pensando sobre ello, 
pero parece que no tengo una creencia inconsciente en este sentido de 
que, por ejemplo, los objetos son sólidos. Simplemente, me comporto de 
tal manera que doy por sentada la solidez de los objetos. La solidez de los 
objetos no es parte de mis presuposiciones de Trasfondo; no es, en 
absoluto, un fenómeno intencional, a menos que se convierta en tal 
como parte, por ejemplo, de alguna investigación teórica. 

Pero este modo de pensar las cosas me plantea algunas dificultades. 
¿Cuál es la base de la distinción entre el Trasfondo y la Red? Bien, pi- 
diendo la cuestión, puedo decir que el Trasfondo consta de fenómenos 
que no son estados intencionales, y la Red es una red de intencionalidad; 
pero ¿cómo se supone que debe delinearse exactamente esta distinción si 
se nos dice, por ejemplo, que mi creencia inconsciente de que Bush es 
presidente es parte de la Red y mi presuposición de que los objetos son 
sólidos es parte del Trasfondo? ¿Qué sucede con la creencia de que 
George Bush lleva ropa interior o de que tiene dos orejas? ¿Son parte 
también de mi Red consciente? Estamos cometiendo un error al plantear 
la pregunta de este modo. Y debería sernos obvio. De acuerdo con el 
punto de vista de la mente como algo que contiene un inventario de 
estados mentales, tiene que haber un error categorial al intentar trazar 
una línea entre Red y Trasfondo, puesto que el Trasfondo consta de un 
conjunto de capacidades, y la Red no es en absoluto un conjunto de ca- 
pacidades, sino de estados intencionales. 

Pienso ahora que el error real era suponer que existe un inventario 
de estados mentales, algunos conscientes, algunos inconscientes. Tanto 
el lenguaje como la cultura tienden a forzarnos a adoptar esta con- 
cepción. Pensamos en la memoria como un almacén de proposiciones e 
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Imágenes, como un género de gran biblioteca o archivo de represen- 
taciones. Pero deberíamos pensar en la memoria más bien como un 
mecanismo para generar las realizaciones que se van dando en cada 
momento, incluyendo los pensamientos y las acciones conscientes, ba- 
sadas en experiencias pasadas. La tesis del Trasfondo tiene que volverse 
a escribir otra vez eliminando la presuposición de la mente como una 
colección, un inventario, de fenómenos mentales, puesto que la única 
realidad ocurrente de los estados mentales en tanto que mentales es la 
conciencia. 

La creencia en una realidad ocurrente que consta de estados menees 
inconscientes, y que es distinta de las capacidades de Tyasfondo, es una 
ilusión basada en gran medida en la gramática de nuestro lenguaje. 
Incluso cuando Jones está dormido, decimos que cree que Bush es 
presidente y que conoce las reglas de la gramática francesa. Así pen- 
samos que allí dentro en su cerebro, durmiendo también, están su creen- 
cia de que Bush es presidente y su conocimiento del francés. Pero de 
hecho, todo lo que su cerebro contiene es un conjunto de estructuras 
neuronales, cuyo funcionamiento nos es bastante desconocido en la ac- 
tualidad, que le capacitan a pensar y a actuar cuando llega el caso. Entre 
otras cosas, le capacitan para pensar que Bush es presidente y para 
hablar francés. 

La mejor manera de pensar en estos asuntos es esta: en mi cerebro 
hay una enorme y compleja masa de neuronas incrustadas en las células 
gliales. Algunas veces la conducta de los elementos de esta masa 
compleja causa estados conscientes, incluyendo aquellos estados cons- 
cientes que son parte de las acciones humanas. Los estados conscientes 
tienen todo el color y la variedad que constituye nuestra vida de vigilia. 
Pero en el nivel de lo mental estos son todos los hechos. Lo que sucede 
en el cerebro, que es distinto de la conciencia, tiene una realidad ocu- 
rrente que es neurofisiológica más bien que psicológica. Cuando ha- 
blamos de estados inconscientes, estamos hablando de las capacidades 
del cerebro para generar conciencia. Además, algunas capacidades del 
cerebro no generan conciencia, sino que más bien funcionan para fijar la 
aplicación de los estados conscientes. Me capacitan para pasear, correr, 
escribir, hablar, etc. 

Dado este cuadro, ¿cómo damos cuenta de todas aquellas intuiciones 
que nos llevaron a la tesis original del Trasfondo y a la distinción entre 
Trasfondo y Red? De acuerdo con la explicación que he dado en el 
capítulo anterior, cuando describimos un hombre en tanto que te- 
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niendo una creencia inconsciente, estamos describiendo una neurofi- 
siología ocurrente en términos de su capacidad disposicional para causar 
pensamientos y conducta conscientes. Pero si esto es correcto, entonces 
parece seguirse que la Red de intencionalidad inconsciente es parte del 
Trasfondo. La ontologfa ocurrente de aquellas partes de la Red que son 
inconscientes es la de una capacidad neurofisiológica, pero el Trasfondo 
consta enteramente de tales capacidades. 

La cuestión de cómo distinguir entre Red y Trasfondo desaparece, 
porque la Red es aquella parte del Trasfondo que describimos en tér- 
minos de su capacidad para causar intencionalidad consciente. Pero 
todavía no estamos fuera del cenagal, pues nos queda la cuestión si- 
guiente: ¿en qué se ha de convertir la tesis de que la intencionalidad 
funciona respecto de un conjunto de capacidades no intencionales? ¿Por 
qué la capacidad de generar la pregunta de que Bush es presidente ha de 
tratarse de manera diferente que, por ejemplo, la capacidad de generar la 
creencia de que los objetos son sólidos? ¿Y hemos de hacer una 
distinción entre el funcionamiento de la intencionalidad inconsciente y 
las capacidades no intencionales? Me parece que hemos cambiado el 
problema de distinguir entre Red y Trasfondo por el problema de 
distinguir lo intencional de lo no intencional dentro de las capacidades 
de Trasfondo. 

Así pues, necesitamos hacer algunas distinciones más: 


1. Necesitamos distinguir entre lo que está en el centro de nuestnj 
atención consciente de las condiciones límite, periféricas, y de situación, 
de ciueézttas, e“petieticÁas, cotiscietites, tal como se describen, en el 
capítulo 6. En algún sentido esta es una distinción de prefondo-trasfon- 
do, pero no nos interesa ahora. 

"IL "ft ece sitamos distinguir dentro de'los renómenos mentales'!a ror- 
ma representación al de la no representacional. Puesto que la intencio- 
nalidad se define en términos de representación, ¿cuál es el papel, si es 

que hay alguno, de lo no representacional en el funcionamiento de la 
intencionalidad? 

3. Necesitamos distinguir capacidades de sus manifestaciones. Una 
de nuestras preguntas es: ¿cuáles de las capacidades del cerebro deberían 
pensarse como capacidades de Trasfondo? 

4. Necesitamos distinguir aquello en lo que nos interesamos efec- 
tivamente de aquello que damos por sentado. 
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Estas distinciones se entrecruzan. A la luz de estas distinciones, y 
bajo el supuesto de que hemos abandonado la concepción de la mente 
como inventario, me parece que deberíamos volver a enunciar la hipó- 
tesis del Trasfondo como sigue: 


Toda l£ intencionalidad consciente —todo pensamiento, percepción, 
comprensión, etc.— determina condiciones de satisfacción sólo 
relativamente a un conjunto de capacidades que no son y no pueden ser 
parte de ese mismo estado consciente. El contenido efectivo por sí mis- 
mo es insuficiente para determinar las condiciones de satisfacción. 


De la intuición original de que los estados intencionales requieren un 
Trasfondo no intencional queda esto: incluso si se hacen explícitos todos 
los contenidos de la mente como un conjunto de reglas, pensamientos, 
creencias, etc., conscientes, aún se requiere un conjunto de ca-' 
pacidades de Trasfondo para su interpretación. Se ha perdido esto: no 
hay realidad ocurrente alguna en una Red inconsciente de intencionali- 
dad, una Red que apoya holistic amen te a todos sus miembros, pero que 
requiere un apoyo adicional del Trasfondo. En lugar de decir: «Para te- 
ner una creencia se tienen que tener muchas otras creencias», se debería 
decir: «Para tener un pensamiento consciente, se tiene que tener la 
capacidad de generar muchos otros pensamientos conscientes. Y esos 
pensamientos conscientes requieren todos ellos capacidades adicionales 
para su aplicación». 

Ahora bien, dentro del conjunto de capacidades habrá algunas que se 
han adquirido en forma de reglas, hechos, etc.. conscientemente 
aprendidos. Por ejemplo, a mí se me han enseñado las reglas del béisbol, 
que en Estados Unidos conducimos por la derecha, y el hecho de que 
George Washington fue el primer presidente. No se me enseñó regla 
alguna para andar, ni tampoco que los objetos son sólidos. La intuición 
original de que hay una distinción Red y Trasfondo se deriva de este 
hecho. Alguna de las capacidades que uno tiene nos capacitan para 
formular y aplicar reglas, principios, creencias, etc., en las realizaciones 
conscientes que uno lleva a cabo. Pero necesitan todavía capacidades de 
Trasfondo para su aplicación. 

Si se empieza a pensar sobre la solidez de los objetos, entonces uno 
puede formarse una creencia consciente de que los objetos son sólidos. 
La creencia en la solidez de los objetos se convierte entonces en una 
creencia como cualquier otra, sólo que mucho más general. 
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De nuestras cinco tesis originales, tenemos ahora la siguiente lista 
revisada: 


1. Los estados intencionales no funcionan autónomamente. No de- 
terminan sus condiciones de satisfacción independientemente. 

2. Cada estado intencional requiere para su funcionamiento un 
conjunto de capacidades de Trasfondo. Las condiciones de satisfacción 
se determinan sólo relativamente a esas capacidades. 

3. Entre esas capacidades estarán algunas que son capaces de generar 
otros estados conscientes. A estas otras se aplican las condiciones 1 y 2. 

4. El mismo tipo de contenido intencional puede determinar dife- 
rentes condiciones de satisfacción cuando se manifiesta en diferentes 
instancias conscientes, de manera relativa a diferentes capacidades de 
Trasfondo, y relativamente a algunos Trasfondos no determina ninguna. 


TV. MALAS COMPRENSIONES DEL TRASFONDO 


Hay diversos modos de entender de mala manera la significación de 
la hipótesis del Trasfondo y quiero ahora eliminarlas. En primer lugar, 
muchos filósofos que son conscientes del Trasfondo están extre- 
madamente desconcertados por él. Súbitamente les parece que el signi- 
ficado, la intencionalidad, (a racionalidad, etc., se encuentran de alguna 
manera amenazados si su aplicación depende de hechos culturales y 
biológicos, cuya existencia es contingente, acerca de los seres humanos. 
Hay un cierto pánico que íe sobreviene a un cierto tipo de sensibilidad 
filosófica cuando se reconoce que el proyecto de fundamentar la 
intencionalidad y la racionalidad en algunos cimientos puros, en algún 
conjunto de verdades necesarias e indudables, está, en principio, 
equivocado. Incluso les parece a algunas personas que es imposible tener 
una teoría del Trasfondo, puesto que el Trasfondo es la precondi-ción de 
toda teoría, y en algunos casos extremos parece incluso como si 
cualquier teoría fuese imposible, puesto que la teoría depende de lo que 
parecen ser arenas movedizas de presuposiciones injustificables. 

Contra este punto de vista, quiero decir que el descubrimiento del 
Trasfondo muestra solamente que una cierta concepción filosófica es- 
taba equivocada. No amenaza ningún aspecto de nuestra vida diaria, in- 
cluyendo nuestra vida teórica diaria. Esto es, no muestra que el signifi- 
cado o la intencionalidad sean inestables o indeterminados, que nunca 
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nos podemos hacer entender, que la comunicación es imposible o está 
amenazada; muestra meramente que todo esto funciona respecto de un 
conjunto de capacidades y prácticas de Trasfondo que existen contin- 
crentemente. Además, la tesis del Trasfondo no muestra que la teoriza- 
ción es imposible; por el contrario, el Trasfondo mismo me parece un 
territorio excelente para la teorización, como espero que quede ilustrado 
por este capítulo. 

Es también importante señalar que el Trasfondo no tiene implica- 
ciones metafísicas, puesto que es un rasgo de nuestras representaciones 
de ia realidad, y no un rasgo de la realidad representada. Algunos en- 
cuentran que es tentador pensar que, de acuerdo con la hipótesis del 
Trasfondo, la realidad misma se convierte, de uno u otro modo, en algo 
relativo al Trasfondo, y que, consecuentemente, debe seguirse algún 
¿enero de relativismo o idealismo. Pero esto es un error. Al mundo real 
no le importa nada cómo lo representemos, y aunque nuestro sistema de 
representación exija un conjunto de capacidades no representa-dónales 
para funcionar, la realidad para cuya representación se usa ese sistema 
no depende en sí misma de esas capacidades ni de ninguna otra cosa. 
Dicho brevemente; el Trasfondo no amenaza nuestra convicción acerca 
del realismo externo, o la concepción de la verdad como corres- 
pondencia, o la posibilidad de comunicación clara, o la posibilidad de ia 
lógica. Sin embargo, coloca a todos estos fenómenos bajo una luz di- 
ferente, puesto que no pueden proporcionar justificaciones trascenden- 
tales de nuestro discurso. Más bien, nuestra aceptación de ellos es una 
presuposición de Trasfondo del discurso. 

Una mala comprensión del Trasfondo, particularmente importante 
en teorías de la interpretación textual, es la suposición errónea de que 
íoda comprensión tiene que incluir algún acto de interpretación. Del 
hecho de que siempre que uno entiende algo lo entiende de una manera 
y no de otra, y del hecho de que son siempre posibles interpretaciones 
alternativas, simplemente no se sigue que en todo discurso uno csia 
siempre tomando parte en constantes «actos de interpretación». La 
compresión inmediata, normal, instantánea por parte de alguien de las 
emisiones es siempre posible sólo de manera relativa a un Trasfondo, 
pero no se infiere de este hecho que haya algún paso lógico separado, 
algún acto separado de interpretación que esté involucrado en la com- 
prensión normal. Se comete un error similar en aquellas teorías de la 
cognición que afirman que tenemos que haber hecho siempre una infe- 
rencia si, cuando miramos un lado de un árbol, sabemos que ese árbol 
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tiene una parte posterior. Por el contrario, lo que hacemos es simple., 
mente ver un árbol como un árbol real. Se podría, desde luego, dado ui) 
Trasfondo diferente, interpretar la propia percepción de manera dife- 
rente (por ejemplo, verlo como un estado bidimensional de una propie- 
dad de árbol), pero del hecho de que uno tenga abiertas interpretaciones 
alternativas, no se sigue ni que las percepciones ordinarias involucren 
siempre un acto de interpretación ni que se dé algún paso inferential, en 
tanto que proceso mental temporal efectivo, mediante el que se infieren 
datos no percibidos de datos percibidos. 

El Trasfondo no es, quiero subrayarlo, un sistema de reglas. Esto, me 
parece a mí, era el punto débil de la noción de Foucault (1972) de » 
formación discursiva y la primera discusión de Bourdieu de una práctica 
en Outline of a Theory of Practice (1977). Ambos pensaban que las 
reglas eran esenciales a las clases de fenómenos que estoy tratando. Pero 
es importante ver que las reglas sólo tienen aplicaciones de manera 
relativa a las capacidades de Trasfondo. Las reglas no se autointer-pretan 
y, en consecuencia, requieren un Trasfondo para funcionar; nÉ son en sí 
ni explicativas ni constitutivas del Trasfondo. 

A la luz de estas consideraciones, parece algunas veces como si el 
Trasfondo no pudiera representarse o hacerse completamente explícitÉ 
Pero esta formulación contiene ya un error. Cuando decimos esto tena 
mos ya un cierto modelo de representación y explicitud. La dificulta! 
consiste en que el modelo es, simplemente, inaplicable al Trasfondo. 
Desde luego, el Trasfondo puede representarse. Aquí está: «el Trasfon- 
do». Esta expresión representa el Trasfondo y, desde luego, el Trasfondo 
se puede hacer «completamente explícito» usando ía misma expresión 
—-o escribiendo un libro sobre el Trasfondo. 

El asunto es que tenemos un modelo d$ explicitud para la represen- 
tación dé los fenómenos mentales que consiste en proporcionar oraciones 
que tengan el mismo contenido intencional que los estados representados. 
Puedo hacer completamente explícita la creencia de qv.<¿ el agua es 
húmeda diciendo, por ejemplo, que es la creencia de que el agua es 
húmeda. Pero dado que el Trasfondo no tiene ningún contenido 
intencional en este sentido, no podemos representarlo como si consistiese 
en un conjunto de contenidos intencionales. Esto no significa que no 
podamos describir el Trasfondo, o que su funcionamiento sea 
inanalizable, o cualquier otra cosa de est” tipo. Son precisamente ios 
comienzos de un análisis del Trasfondo lo que estoy intentando pro- 
porcionar. 
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V. RAsGos ADICIONALES DEL "TRASFONDO 


¿Podemos hacer una geografía del Trasfondo? ¿Podemos hacer una 
taxonomía de sus componentes? Bien, cualquier taxonomía exige prin- 
cipios de taxonomización. Hasta que no tengamos una noción clara de 
cómo funciona el Trasfondo, no seremos capaces de construir una taxo- 
nomía adecuada. Sin embargo, podemos empezar intuitivamente. En /n- 
lentionality (Searle, 1983) argumenté que necesitábamos, al menos, las 
siguientes distinciones: una distinción entre aquellos rasgos del Tras- 
fondo que son comunes a todos los seres humanos y aquellos rasgos que 
lienen que ver con prácticas locales o culturales. Pongo en oposición es- 
tos dos grupos bajo el rótulo de «Trasfondo profundo» versus «prácticas 
¡ocales». Las diferencias en Trasfondos locales hacen difícil la traduc- 
ción de un lenguaje a otro; eí que el Trasfondo profundo sea común es lo 
que la hace posible. Si se lee en Proust la descripción de una cena en 
casa de Guermantes, seguramente que se encontrará que alguno de los 
rasgos de la descripción son enigmáticos. Esto tiene que ver con dife- 
rencias en las prácticas culturales locales. Pero hay ciertas cosas que se 
pueden dar por sentadas. Por ejemplo, los participantes no comen lle- 
nándose las orejas de comida. Esto es un asunto del Trasfondo profundo. 
Hice también una distinción entre saber cómo hacer cosas y saber cómo 
son las cosas. Dicho de manera aproximada, esto intentaba capturar 
nuestra distinción tradicional entre lo práctico y lo teórico. Desde luego, 
tanto la razón práctica como la teórica dependen del Trasfondo y, por lo 
tanto, el Trasfondo mismo no es ni práctico ni teórico. Pero aún 
necesitamos hacer esta distinción. Un ejemplo de cómo hacer cosas es 
cómo andar. Un ejemplo de cómo son las cosas tendría que ver con la 
permanencia y estabilidad de los objetos que vemos en torno nuestro. Es 
obvio, sin embargo, que estas dos cosas están estrechamente relaciona- 
das, puesto que no puede saberse cómo hacer cosas sin dar por sentado 
cómo son las cosas. No puedo, por ejemplo, «saber cómo» cortar madera 
sin dar por sentado que las hachas hechas de mantequilla no funcionarían 
y que las hachas hechas de agua no son hachas en absoluto. 

He aquí algunas leyes de operación del Trasfondo. Algunas de ellas son: 


1. En general, no hay acción sin percepción, y no hay percepción sin 
acción. 

2. La intencionalidad ocurre en un flujo coordinado de acción y 
percepción, y el Trasfondo es la condición de posibilidad de las formas 
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tomadas por el flujo. Piensa en un segmento normal de tu vida de vigilia: 
estás tomando una comida, dando un paseo por el parque, haciendo el 
amor, o yendo a trabajar en el coche. En cada caso, la condición de 
posibilidad de la realización es una competencia de Trasfondo 
subyacente. El Trasfondo no sólo configura la aplicación del contenido 
intencional —lo que cuenta, por ejemplo, como «ir en el coche al tra- 
bajo»—, sino que la existencia del contenido intencional exige en primer 
lugar las capacidades de Trasfondo; sin un aparato complejo no se puede 
tener en modo alguno la intencionalidad involucrada en, por ejemplo, «ir 
en coche al trabajo». 

3. La intencionalidad tiende a elevarse al nivel de la capacidad de 
Trasfondo. Así, por ejemplo, el esquiador principiante puede necesitar 
una intención de poner el peso en el esquí que va hacia abajo, un es- 
quiador intermedio tiene la destreza que le capacita para tener la inten- 
ción «vuelta a la derecha», y un esquiador realmente experto puede 
simplemente tener la intención «esquiar esta ladera». En una competi- 
ción de esquí, por ejemplo, los entrenadores intentarán crear un nivel de 
intencionalidad que sea esencial para ganar la carrera, pero que presu- 
pone un enorme apuntalamiento por parte de las capacidades de Tras- 
fondo. Así pues, el entrenador puede darle las siguientes intrucciones al 
esquiador: «Colócate cerca de las entradas en la manga, toma la entrada 
roja antes de empezar el descenso». De forma similar, cuando estoy 
hablando castellano, no tengo la intención de hacer concordar nombres 
en singular con verbos en singular o nombres en plural con verbos en 
plural; simplemente hablo. 

4. Aunque la intencionalidad suba al nivel de la capacidad de Tras- 
fondo, alcanza la capacidad hasta el fondo. Esta es otra manera de decir 
que todas las acciones subsidiarias voluntarias que se realizan dentro del 
alcance de una acción intencional de nivel superior son, a pesar de todo, 
intencionales. Así, por ejemplo, aunque no exijo una intención separada 
para mover mis brazos y mis piernas cuando esquío, o para mover mi 
boca cuando hablo, sin embargo todos esos movimientos se llevan a 
cabo intención al mente. 

Lo mismo sucede con la percepción. Normalmente no veo al nivel 
de manchas coloreadas; veo una ranchera Chevrolet con un parachoques 
delantero oxidado, o veo un cuadro de Vermeer con una mujer que está 
junto a una ventana, leyendo una carta, mientras que la luz se derrama 
por su vestido, la carta y la mesa. Pero obsérvese que en esos casos, 
aunque la intencionalidad de mi percepción suba al nivel de mi ca- 
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pacidad de Trasfondo (mi capacidad de reconocer rancheras Chevrolet, 
Vermeers, etc.), sin embargo los componentes de nivel, inferior son 
también parte del contenido intencional; veo el azul de la ranchera y el 
marrón de la mesa. 

5. El Trasfondo sólo se manifiesta cuando hay contenido intencional. 
Aunque el Trasfondo no es, en sí mismo, intencional, cualquier 
manifestación del Trasfondo, ya sea en la acción, en la percepción, etc., 
tiene que entrar en juego siempre que hay alguna intencionalidad, 
consciente o inconsciente. «El Trasfondo» no nombra una secuencia de 
¿ventos que puede simplemente ocurrir; más bien el Trasfondo consiste 
en capacidades mentales, disposiciones, posturas, modos de compor- 
tarse, saber cómo, savoirfaire, etc., todos los cuales pueden sólo mani- 
festarse cuando hay algún fenómeno intencional, tal como una acción 
intencional, una percepción, un pensamiento, etc. 


9. LA CRÍTICA DE LA RAZÓN COGNITIVA 


L INTRODUCCIÓN; LOS MOVEDIZOS CIMIENTOS DE 
LA CIENCIA COGNITIVA 


Durante una década, realmente desde los comienzos de la disciplina, he sido 
un «científico cognitivo» practicante. En este período he visto mucho trabajo y 
progreso valiosos en este campo. Sin embargo, como disciplina, la ciencia 
cognitiva adolece del defecto de que varias de sus más queridas suposiciones 
básicas son erróneas. Es posible realizar un buen trabajo a partir de supuestos 
falsos, pero es más difícil de lo que debería ser. En este capítulo quiero exponer y 
refutar alguna de estas suposiciones falsas. Derivan del modelo de errores que 
describí en los capítulos 1 y 2. 

No todo el mundo está de acuerdo en ciencia cognitiva sobre los principios 
básicos, pero hay ciertos rasgos generales de la corriente principal que merecen 
ser enunciados separadamente. Si yo fuera un científico cognitivo adherido a la 
corriente principal, esto es lo que diría: 


Ni el estudio del cerebro como tal ni el estudio de la conciencia como 
tal tiene mucho interés ni importancia para la ciencia cognitiva. Los 
mecanismos cognitivos que estudiamos están, efectivamente, im- 
plementados en el cerebro, y algunos de ellos encuentran una expresión 
superficial en la conciencia, pero nuestro interés reside en el nivel inter- 
medio donde los procesos cognitivos efectivos son inaccesibles a la con- 
ciencia. Aunque estén implementados de hecho en el cerebro, podrían 
haber estado implementados en un número indefinido de sistemas de 
hardware. Los cerebros están ahí, pero no son esenciales. Los procesos que 
explican la cognición son inconscientes no sólo de hecho, sino en 
principio. Por ejemplo, las reglas de Chomsky de la gramática universal 
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(1986), o las reglas de Marr de la visión (1982), o el lenguaje del pensa- 
miento de Fodor (1975) no son la clase de fenómenos que podrían llegar 
a ser conscientes. Además, esos procesos son todos ellos computaciona- 
les. La suposición básica que está detrás de la ciencia cognitiva es que el 
cerebro es un ordenador [computer] y los procesos mentales son com- 
putacionales. Por esa razón muchos de nosotros pensamos que la inteli- 
gencia artificial (IA) es el corazón de la ciencia cognitiva. Hay alguna 
disputa entre nosotros sobre si el ordenador es o no un ordenador digital 
de la vieja variedad de von Neumann, o si es una máquina conexionista. 
Algunos de nosotros, de hecho, tenemos nuestra propia opinión sobre 
este asunto porque pensamos que los procesos en serie del cerebro se 
implementan por medio de un sistema conexionista paralelo (por ejem- 
plo, Hobbs, 1990). Pero casi todos estamos de acuerdo en lo siguiente: 
los procesos mentales cognitivos son inconscientes; son, en su mayor 
parte, inconscientes en principio, y son computacionales. 


No estoy de acuerdo con ninguna de las afirmaciones substantivas 
que se hacen en el párrafo anterior, y he criticado ya algunas de ellas en 
capítulos anteriores, notablemente la afirmación de que hay estados 
mentales que son profundamente inconscientes. El objetivo principal de 
este capítulo es criticar ciertos aspectos de la afirmación computa- 
cional. 

Pienso que servirá de ayuda al explicar qué hace que el programa de 
Investigación me parezca tan implausible que vinculemos la cuestión a 
un ejemplo concreto: en IA se han hecho grandes proclamas a favor de 
los programas ejecutados en SOAR.' Estrictamente hablando, SOAR es 
un tipo de arquitectura de ordenador, no un programa, pero ios 
programas implementados en SOAR se consideran como ejemplos 
prometedores de IA. Uno de ellos está incorporado en un robot que 
puede mover bloques si se le ordena. Así, por ejemplo, el robot respon- 
derá adecuadamente a la orden: «Selecciona un bloque con forma de 
cubo y muévelo tres espacios a la izquierda». Para hacer esto, el robot 
tiene tanto unos sensores Ópticos como unos brazos, y el sistema fun- 
ciona porque implementa un conjunto de manipulaciones formales de 
símbolos que están conectadas con transductores que reciben inputs de 
los sensores ópticos y envían outputs a los mecanismos motores. Pero mi 
problema es este: ¿qué tiene que ver todo esto con la conducta hu- 


1. SOAR es un sistema desarrollado por Alan Newell y sus colegas en la Universidad de 
Carnegie Mellon. El nombre es un acrónimo de Stale, Operator, Ami Result. Para una 
exposición, véase Waldrop (1988). 


204 EL REDESCUBRIMIENTO DE LA MENTE 


mana efectiva? Conocemos, por ejemplo, muchos de los detalles sobre 
cómo un ser humano hace esto en la vida real. En primer lugar, tiene que 
ser consciente. Además tiene que oír y entender la orden. Tiene que, ver 
conscientemente los bloques, tiene que decidir llevar a cabo la orden y, a 
continuación, tiene que realizar la acción intencional voluntaria 
consciente de moverlos bloques. Obsérvese que todas estas afirmaciones 
apoyan contrafácticos; por ejemplo: si no hay conciencia, nc hay 
movimiento de bloques. También sabemos que toda esta marañí mental 
está causada por, y realizada en, la neurofisiología. Así pues antes de 
que hayamos empezado con el modelo del ordenador sabemoá que hay 
dos conjuntos de niveles: niveles mentales, muchos de elloá conscientes, 
y niveles neurofisiológicos. 

Ahora bien, ¿dónde están las manipulaciones formales de símbo” los 
que se supone que encajan en este cuadro? Es esta una cuestión 
fundamental por lo que respecta a los cimientos de la ciencia cogni-tiva, 
pero uno se asombra de la poca atención que se le presta. La cuestión 
absolutamente crucial para cualquier modelo de ordenado? es «¿Cómo 
se relaciona exactamente el modelo con la realidad qué ha de ser 
modelada?». Pero a menos que uno lea a críticos escéptico? como el 
autor de este libro, no se encontrarán demasiadas discusiones de este 
problema. La respuesta general, que se supone que se evade de la 
exigencia de respuestas específicas más detalladas, es que entre el nivel 
de intencionalidad humana (lo que Newell [1982] llama «el nivel de 
conocimiento») y los diversos niveles neurofisiológicos, hay un nivel 
intermedio de manipulación de símbolos formales. Ahora bien, nuestra 
cuestión es: empíricamente hablando, ¿qué podría significar esto? 

Si uno lee libros sobre el cerebro (por ejemplo, Shepherd, 1983, o 
Btewn y Lszkrskn, )98%), se cvtvfe.'as' ¿ras ¿ré-Ms y>'s¿d ?¿tek?que¿x; £«K'-ff en 
el cerebro. Si se pasa a libros sobre computación (por ejemplo, Bo-olos y 
Jeffrey, 1989), se obtiene una visión de la estructura lógica de la teoría 
de la computación. Si pasamos a su vez a libros sobre ciencia cognitiva 
(por ejemplo, Pylyshyn, 1984) nos encontraremos que nos dicen que lo 
que los libros sobre el cerebro describen es lo mismo que están 
describiendo los libros sobre computación. Filosóficamente hablando, 
esto no me huele nada bien y he aprendido, al menos al comienzo de una 
investigación, a seguir mi sentido del olfato. 
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IL. IA FUERTE, IA DÉBIL Y COGNITIVISMO 


La idea básica del modelo del ordenador de la mente es que la mente 
es el programa y el cerebro es el hardware de un sistema computa- 
cional. Un eslogan que se ve a menudo es el siguiente: «La mente es al 
cerebro lo que el programa es al hardware».? 

Comencemos la investigación de este eslogan distinguiendo tres 
cuestiones: 


1. ¿Es el cerebro un ordenador digital? 

2. ¿Es la mente un programa de ordenador? 

3. ¿Pueden simularse las operaciones del cerebro en un ordenador 
digital? 


En este capítulo examinaré 1, pero no 2 o 3. En escritos anteriores 
(Searle, 1980a, 1980b, y 1984b), di una respuesta negativa a 2. Puesto 
que los programas se definen en términos puramente formales o sintác- 
ticos, y puesto que ¡as mentes tienen un contenido mental intrínseco, se 
sigue inmediatamente que el programa por sí mismo no puede constituir 
una mente. La sintaxis formal del programa no garantiza por sí misma la 
presencia de contenidos mentales. Mostré esto hace una década en el 
argumento de la habitación china (Searle, 1980a). Un ordenador, yo por 
ejemplo, podría dar todos los pasos del programa para una capacidad 
mental, por ejemplo: para la capacidad mental de entender chino, sin 
entender una sola palabra de chino. El argumento descansa en la simple 
verdad lógica de que la sintaxis no es lo mismo que, ni es por sí misma 
suficiente para, la semántica. Así pues, la respuesta a la segunda 
pregunta es, demostrablemente, «No». 

La respuesta a 3 me parece, de manera igualmente demostrable, que 
es «Sí», al menos de acuerdo con una interpretación natural. Esto es: na- 
turalmente interpretada, la pregunta significa: ¿hay alguna descripción 
del cerebro tal que, bajo esta descripción, se podría hacer una simulación 
computacional de las operaciones del cerebro? Pero dada la tesis de 


2. Eue punto de vista se anuncia y se defiende en un gran número de libros y artículos, 
muchos de los cuales parecen tener el mismo título, por ejemplo, Computers and Thought 
(Feigenbaum y Feldman, eds., 1963), Computers and Thought (Sharpies et al, 1988), The 
Computer and the Mind (Johnson-Laird, 1988), Computation and Cognition (Pylyshyn, 
1984), «The Computer Model of the Mind» (Block, 1990), y por supuesto, «Computing 
Machinery and Intelligence» (Turing, 1950). 
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Church de que cualquier cosa a la que pueda darse una caracterización 
suficientemente precisa en términos de un conjunto de pasos puede si- 
mularse en un ordenador digital, se sigue trivialmente que la cuestión 
tiene una respuesta afirmativa. Las operaciones del cerebro se pueden si- 
mular en un ordenador digital en el mismo sentido en que se pueden 
simular los sistemas climáticos, la conducta de la bolsa de Nueva York, 
o el modelo de los vuelos de las compañías aéreas sobre Latinoamérica. 
Así pues, nuestra cuestión no es «¿Es la mente un programa?». La res- 
puesta a esto es «No». N1 tampoco es «¿Puede simularse el cerebro?». La 
respuesta a esto es «Sí». La cuestión es «¿Es el cerebro un ordenador di- 
gital?». Y para los propósitos de esta discusión considero esta pregunta 
como equivalente a: «¿Son los procesos cerebrales computacionales?». 

Podría pensarse que esta pregunta perdería gran parte de su interés si 
la cuestión 2 recibe una respuesta negativa. Esto es: podría suponerse que 
a menos que la mente sea un programa, la cuestión de si el cerebro es un 
ordenador carece de interés. Pero este no es realmente el caso. Incluso, 
para aquellos que están de acuerdo en que los programas no son por sí 
mismos constitutivos de los fenómenos mentales, queda todavía una 
cuestión importante: aceptemos que en la mente hay algo más que las 
operaciones sintácticas del ordenador digital; sin embargo, podría ser el 
caso que los estados mentales sean ai menos estados computacionales, y 
los procesos mentales son procesos computacionales que operan sobre la 
estructura formal de esos estados mentales. Esta es, de hecho, la posición 
que me parece que adopta un número importante de gente. 

No estoy diciendo que este punto de vista esté completamente claro, 
pero la ídea es algo parecido a lo siguiente: en algún nivel de des- 
cripción, los procesos cerebrales son sintácticos; hay, por así decirlo, 
«oraciones en la cabeza». No es necesario que sean oraciones del cas- 
tellano o del chino, sino que quizás pueden ser oraciones del «lenguaje 
del pensamiento» (Fodor, 1975). Ahora bien, al igual que cualesquiera 
oraciones, éstas tienen una estructura sintáctica y una semántica O sig- 
nificado, y el problema de la sintaxis puede separarse del problema de la 
semántica. El problema de la semántica es: ¿cómo obtienen esas ora- 
ciones que están en la cabeza sus significados? Pero tal cuestión puede 
discutirse independientemente de esta: ¿cómo funciona el cerebro al 
procesar esas oraciones? Una respuesta típica a esta última pregunta es: 
el cerebro funciona como un ordenador digital realizando operaciones 
computacionales sobre la estructura sintáctica de las oraciones que están 
en la cabeza. 
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En aras de mantener la terminología, llamo IA fuerte al punto de vista de 
acuerdo con el cual todo aquello en lo que consiste tener una mente es tener un 
programa, IA débil al punto de vista de que los procesos cerebrales (y los 
procesos mentales) pueden simularse computa-cionalmente, y cognitivismo al 
punto de vista de que el cerebro es un ordenador digital. Este capítulo trata sobre 
el cognitivismo. 


III. LA HISTORIA PRIMIGENIA 


Anteriormente he hecho una exposición preliminar de los supues-los de la 
corriente principal de la ciencia cognitiva, y quiero continuar ahora tratando de 
exponer, de la manera más firme que pueda, por qué el cognitivismo ha parecido 
intuitivamente atractivo. Hay toda una historia sobre la relación entre la 
inteligencia humana y la computación que se remonta al menos hasta el artículo 
clásico de Turing (1950) que creo que es el fundamento del punto de vista 
cognitivista. La llamaré la historia primigenia: 


Comenzamos con dos resultados de lógica matemática, la tesis de 
Church-Turing y el teorema de Turing. Para nuestros propósitos, la tesis 
de Church-Turing enuncia que para cualquier algoritmo hay alguna má- 
il quina de Turing que puede implementar el algoritmo. La tesis de Turing 
'- dice que hay una máquina universal de Turing que puede simular cual- 
** quier máquina de Turing. Ahora bien, si los ponemos juntos, obtenemos 

el resultado de que una máquina universal de Turing puede implementar 
un algoritmo cualquiera. 


Pero ¿por qué este resultado es tan excitante? Bien, lo que hizo temblar y 
doblar el espinazo a toda una generación de jóvenes investigadores en inteligencia 
artificial fue el siguiente pensamiento; supon-gamos que el cerebro es una 
máquina universal de Turing. 

Bien ¿hay alguna buena razón para suponer que el cerebro podría ser una 
máquina universal de Turing? Continuemos con la historia primigenia: 


Es claro que al menos algunas de las capacidades mentales humanas 
son algorítmicas. Por ejemplo, puedo hacer largas divisiones cons- 
cientemente recorriendo los pasos de un algoritmo para resol ver proble- 
mas de divisiones largas. Además, es una consecuencia de la tesis de 
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Church-Turing y del teorema de Turing que cualquier cosa que un humano 
puede hacer algorítmicamente puede hacerse con una máquina universal de 
Turing. Puedo implementar, por ejemplo, en un ordenador digital el mismo 
algoritmo que uso para divisiones largas. En tal caso, como describe 
Turing (1950), tanto yo, el ordenador humano, como el ordenador 
mecánico, estamos implementando el mismo algoritmo. Yo estoy 
haciéndolo conscientemente, el ordenador mecánico no conscientemente. 
Ahora parece razonable suponer que podría haber muchos otros procesos 
mentales que suceden en mi cerebro de manera no consciente y que son 
también computacionales. Y si esto es así, podríamos averiguar cómo 
funciona el cerebro simulando esos mismos procesos en un ordenador 
digital. Así como hemos logrado una simulación en un ordenador de los 
procesos de hacer divisiones largas, del mismo modo podríamos lograr una 
simulación en un ordenador de los procesos de comprender un lenguaje, 
percepción visual, categori-zación, etc. 


«¿Pero qué sucede con la semántica? Después de todo, los programas son 
puramente sintácticos.» Aquí entra en juego en la historia primigenia otro 
conjunto de resultados lógico-matemáticos: 


El desarrollo de la teoría de la demostración mostró que, dentro de 
ciertos límites bien conocidos, las relaciones semánticas entre proposi- 
ciones pueden reflejarse enteramente por medio de las relaciones sintácticas 
entre las oraciones que expresan esas proposiciones. Supongamos ahora 
que los contenidos mentales que están en la cabeza se expresan 
sintácticamente en la cabeza; entonces todo lo que necesitaríamos para dar 
cuenta de los procesos mentales serian procesos computacionales entre los 
elementos sintácticos que están en la cabeza. Sí obtenemos la teoría de la 
demostración correcta, la semántica se cuidará de sí misma; y esto es lo gue 
hacen los ordenadores: implementan la teoría de la demostración.* 


Tenemos entonces un programa de investigación bien definido. Intentamos 
descubrir los programas que están implementados en el cere- 


3. Todo este programa de investigación ha sido claramente resumido por Gabriel Segal 
(1991) de la manera siguiente: «La ciencia cognitiva contempla los procesos cogniti-vos 
como computaciones en el cerebro. Y la computación consiste en la manipulación de 
elementos sintácticos. El contenido de estos objetos sintácticos, si es que tienen alguno, es 
irrelevante para el modo en como se procesan. Así, parece que el contenido puede figurar en 
las explicaciones cognitivas sólo en tanto que las diferencias de contenido se reflejen en 
diferencias en la sintaxis del cerebro» (p. 463). 
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bro programando ordenadores para implementar los mismos programas. 
A su vez, hacemos esto intentando lograr que el ordenador mecánico se 
ajuste a las realizaciones del ordenador humano (esto es: que pase el test 
de Turing) y haciendo que los psicólogos busquen evidencia a favor de 
que los procesos internos son los mismos en los dos tipos de ordenador. 

En lo que sigue me gustaría que el lector tuviera presente esta his- 
toria primigenia. Obsérvese especialmente el contraste de Turing entre 
la implementación consciente del programa por parte del ordenador hu- 
mano y la implementación no consciente del programa, ya sea por el 
cerebro o por un ordenador mecánico. Téngase presente también la idea 
de que podríamos descubrir programas que se ejecutan en la naturaleza, 
los mismos programas que ponemos en nuestros ordenadores 
mecánicos. 

Si se miran los libros y los artículos que apoyan el cognitivismo, se 
encuentran ciertas suposiciones comunes, a menudo sin enunciar, pero 
que, sin embargo, lo invaden todo. 

En primer lugar, se supone a menudo que la única alternativa al 
punto de vista de que el cerebro es un ordenador digital es alguna forma 
de dualismo. He discutido las razones de este impulso en el capítulo 2. 
Retóricamente hablando, la idea es hacer que el lector piense que, a 
menos que acepte la idea de que el cerebro es algún género de orde- 
nador, está comprometido con algunos puntos de vista extrañamente 
anticientíficos. 

En segundo lugar, se supone que la cuestión de si los procesos cere- 
brales son computacionales es sólo una cuestión pura y simplemente em- 
pírica. Ha de establecerse por medio de investigación fáctica del mismo 
modo que cuestiones tales como si el corazón es un dispositivo de bom- 
beo o si las hojas verdes sufren el proceso de fotosíntesis se establecie- 
ron en su momento como asuntos de hecho. No hay lugar aquí para rea- 
lizar discriminaciones lógicas o llevar a cabo análisis conceptual, puesto 
que estamos hablando sobre asuntos de hecho, de hechos científicos 
concretos. De hecho, pienso que mucha gente que trabaja en este campo 
dudaría de que la cuestión que estoy planteando sea una cuestión filóso- 
fica apropiada. «¿Es realmente el cerebro un ordenador digital?» no es 
una cuestión filosófica con más derecho que «¿es realmente el acetilco- 
leno el neurotransmisor de las junturas neuromusculares?». 

Incluso gente que no simpatiza con el cognitivismo, por ejemplo 
Penrose (1989) y Dreyfus (1972), parecen tratarlo como una posición 
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lisa y llanamente fáctica. No parecen preocuparse por la cuestión de qué 
tipo de afirmación podría ser aquella de la que dudan. Pero a mí me 
resulta problemática la pregunta: ¿qué clase de hecho sobre el cerebro 
constituiría su ser un ordenador? 

En tercer lugar, otro rasgo estilístico de las publicaciones en este 
campo es la preocupación e incluso la falta de rigor con la que se glosan 
las cuestiones básicas. ¿Cuáles son exactamente los rasgos anatómicos y 
fisiológicos del cerebro que se discuten? ¿Qué es exactamente un 
ordenador digital? ¿Y cómo se supone que están conectadas las 
respuestas a estas dos preguntas? El procedimiento usual en esos libros y 
artículos es hacer un puñado de observaciones sobre ceros y unos, dar un 
resumen divulgativo de la tesis de Church-Turing y, a continuación, 
pasar a cosas más excitantes como los logros y los fallos del ordenador. 
Para mi sorpresa he encontrado, al leer estos libros y artículos, lo que 
parece ser un hiato filosófico particular. Por una parte, tenemos un 
conjunto muy elegante de resultados matemáticos que van desde el 
teorema de Turing a la teoría de funciones recursivas, pasando por el 
teorema de Church. Por otro lado, tenemos un conjunto impresionante 
de dispositivos electrónicos que usamos todos los días. Puesto que 
tenemos una matemática tan avanzada y una electrónica tan buena 
suponemos que alguien tiene que haber hecho de alguna manera el 
trabajo filosófico básico de conectar la matemática con la electrónica. 
Pero todo lo que puedo decir es que este no es el caso. Por el contrario, 
estamos en una situación peculiar donde hay poco acuerdo teórico entre 
los participantes en la discusión sobre cuestiones absolutamente 
fundamentales como ¿qué es exactamente un ordenador digital? ¿Qué es 
exactamente un símbolo? ¿Qué es exactamente un algoritmo? ¿Qué es 
exactamente un proceso computacional? ¿Bajo qué condiciones físicas 
están dos sistemas implementando exactamente el mismo programa? 


IV. LA DEFINICIÓN DE COMPUTACIÓN 


Puesto que no hay acuerdo universal sobre las cuestiones funda- 
mentales, creo que lo mejor es volver a las fuentes, volver a las defini- 
ciones dadas por Alan Turing. 

De acuerdo con Turing, una máquina de Turing puede llevar a cabo 
ciertas operaciones elementales: puede volver a escribir un O de su cin- 
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ta como un 1, puede volver a escribir un 1 de su cinta como un 0, puede 
mover la cinta un cuadrado a Ja izquierda, o puede mover la cinta un 
cuadrado a la derecha. Está controlada por un programa de instrucciones 
y cada instrucción especifica una condición y una acción que ha de 
llevarse a cabo si se satisface la condición. 

Esta es la definición estándar de computación, pero tomada literal- 
mente es, al menos, desorientadora. Si uno pone en marcha su ordena- 
dor, es muy poco probable que se encuentre con ceros y unos y ni si- 
quiera con una cinta. Pero esto no importa realmente para la definición. 
Para averiguar si un objeto es realmente un ordenador digital resulta que 
no tenemos que buscar efectivamente ni ceros ni unos; más bien te- 
nemos que buscar algo que pudiese ser tratado como, o que contase 
como, o que pudiese ser usado para funcionar como ceros y unos. 
Además, para que el asunto sea más problemático, resulta que esta máquina 
podría estar hecha de cualquier cosa. Como dice Johnson-Laird: «Podría 
estar hecha de ruedas dentadas y palancas igual que una calculadora 
antigua; podría estar constituida por un sistema hidráulico a través del 
que fluye el agua; podría estar hecha de transistores incrustados en un 
chip de silicio a través del cual fluye la corriente; incluso podría ser el 
cerebro. Cada una de esas máquinas usa un medio diferente para 
representar símbolos binarios. Las posiciones de las ruedas dentadas, 13 
presencia o ausencia de agua, el voltaje y quizás los impulsos nerviosos» 
(Johnson-Laird, 1988, p. 39). 

La mayor parte de la gente que escribe sobre este tema hace obser- 
vaciones similares. Por ejemplo, Ned Block (1990) muestra cómo po- 
demos tener pasos eléctricos donde los unos y los ceros se asignan a. los. 
niveles de voltaje de 4 y 7 voltios respectivamente. Así, podríamos pen- 
sar que deberíamos buscar los niveles de voltaje. Pero Block nos dice 
que Í se asigna sólo «convencionalmente» a cierto nivel de voltaje. La 
situación se vuelve más problemática cuando nos informa a continua- 
ción de que no necesitamos en absoluto utilizar electricidad, sino que 
podemos usar un elaborado sistema de gatos, ratones y queso y hacer 
que nuestros pasos sean tales que el gato tirará de la cuerda y abrirá un 
paso que también podemos tratar como si fuera un 0 o un 1. El asunto 
crucial es, como Block insiste una y otra vez, «la irrelevancia de la rea- 
lización física del hardware para la descripción computacional. Esos 
pasos funcionan de maneras diferentes pero, con todo, son computa- 
cionalmente equivalentes» (p- 260). Del mismo modo, Pylyshyn dice 
que una secuencia computacional podría ser realizada por «¡un grupo 
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de palomas entrenadas para picotear como una máquina de Turing!» 
(1984, p. 57). 

Ahora bien, si estamos intentando tomar en serio la idea de que el 
cerebro es un ordenador digital, lo que obtenemos es el poco confortable 
resultado de que podríamos hacer un sistema prácticamente de cualquier 
cosa que haga precisamente lo que el cerebro hace. Computacio- 
nalmente hablando, se podría hacer un «cerebro» que funcionase como 
el tuyo y el mío a partir de componentes como gatos, ratones y queso, 
palancas, bombas de agua, palomas, o cualquier otra cosa siempre que 
los dos sistemas fuesen, en el sentido de Block, «computacionalmente 
equivalentes». Sólo se necesitaría una terrible cantidad de gatos, o pa- 
lomas, o bombas de agua, o cualquier otra cosa. Los proponentes del 
cognitivismo informan de este resultado con total y no disimulada 
complacencia. Pero pienso que les debería causar preocupación, y voy a 
intentar mostrar que esta es sólo la punta de todo un iceberg de pro- 
blemas. 


V. PRIMERA DIFICULTAD: LA SINTAXIS NO ES INTRÍNSECA A LA FÍSICA 


¿Por qué no están preocupados los defensores del computaciona- 
lismo por las implicaciones de la realización múltiple? La razón es que 
piensan que es típico de las explicaciones funcionales el que la misma 
función admite realizaciones múltiples. A este respecto, Jos ordenadores 
son como los carburadores y los termostatos. Lo mismo que los 
carburadores pueden hacerse de bronce o de acero, así los ordenadores 
pueden hacerse de un rango indefinido de materiales de hardware. 

Pero hay una diferencia: las clases de los carburadores y de los 
termostatos se definen en términos de la producción de ciertos efectos 
físicos. Por esta razón, nadie te dice, por ejemplo, que se puedan hacer 
carburadores a base de palomas. Pero la clase de los ordenadores se 
define sintácticamente en términos de asignaciones de ceros y unos. La 
realizabilidad múltiple no es una consecuencia del hecho de que el 
mismo efecto físico pueda lograrse en diferentes substancias físicas, sino 
del hecho de que las propiedades relevantes son puramente sintácticas. 
La física es irrelevante excepto en el punto que admite asignaciones de 
ceros y unos y de transiciones de estado entre ellas. 
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Pero esto tiene dos consecuencias que podrían ser desastrosas: 


1. El mismo principio que implica la realizabilidad múltiple pare- 
cería implicar la realizabilidad universal. Si la computación se define en 
términos de la asignación de sintaxis, entonces todo puede ser un or- 
denador digital, puesto que a cualquier objeto se le podrían hacer ads- 
cripciones sintácticas. Se podría describir cualquier cosa en términos de 
ceros y unos. 

2. Peor aún, la sintaxis no es intrínseca a la física. La adscripción de 
propiedades sintácticas es siempre relativa a un agente u observador que 
trata como sintácticos ciertos fenómenos físicos. 


Ahora bien, ¿por qué exactamente serían desastrosas estas conse- 
cuencias? Bien, queremos saber cómo funciona el cerebro, específi- 
camente cómo produce fenómenos mentales. Y no sería una respuesta a 
esta pregunta el que se nos dijese que el cerebro es un ordenador digital 
en el sentido en que el estómago, el hígado, el corazón, el sistema solar 
y el estado de Kansas son todos ellos ordenadores digitales. El modelo 
que teníamos era que podríamos descubrir algún hecho sobre la 
operación del cerebro que mostraría que es un ordenador. Queríamos 
saber si no había algún sentido en el que los cerebros eran 
intrínsecamente ordenadores digitales del modo en el que las hojas 
verdes realizan intrínsecamente la fotosíntesis o los corazones bombean 
sangre intrínsecamente. No se trata de que asignemos arbitraria o 
«convencionalmente» la palabra «bombean» a los corazones o «fo- 
tosíntesis» a las hojas. Hay, efectivamente, un hecho objetivo. Y le que 
estamos preguntando es: «¿hay en este sentido algún hecho objetivo 
respecto de los cerebros que los haga ordenadores digitales?». Y no 
constituye una respuesta a esta pregunta el que que se diga: sí, los 
cerebros son ordenadores digitales porque todo es un ordenador digital. 

De acuerdo con la definición de computación de los manuales es- 
tándar, es difícil ver cómo pueden evitarse los resultados siguientes: 


1. Para cualquier objeto hay una descripción de ese objeto tal que, 
bajo esa descripción, el objeto es un ordenador digital. 

2. Para cualquier programa y para cualquier objeto suficientemente 
complejo, hay alguna descripción del objeto bajo la cual éste está im- 
plementando el programa. Así, por ejemplo, la pared que e"tá detrás de 
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mí está implementando el programa Wordstar, puesto que hay algún 
modelo de movimientos moleculares que es isomórfico con la estructura 
formal del Wordstar. Pero si esa pared está implementando Wordstar 
entonces, si es una pared lo suficientemente grande, está implementando 
cualquier programa, incluyendo cualquier programa implementado en el 
cerebro. 


Pienso que la principal razón por la que los proponentes no ven que 
la realización múltiple o universal es un problema es que no la ven como 
una consecuencia de un punto mucho más importante, a saber: que 
«sintaxis» no es el nombre de un rasgo físico, como masa o gravedad. 
Por el contrario, hablan de «motores sintácticos» e incluso de «motores 
semánticos» como si tal manera de hablar fuese semejante a aquella en 
la que se habla de motores de gasolina o motores diesel, como si pudiera 
ser un simple hecho objetivo que el cerebro, o cualquier otra cosa, sea 
un motor sintáctico. 

No pienso que el problema de la realizabilidad universal sea serio. 
Pienso que es posible bloquear el resultado de la realizabilidad universal 
haciendo más estricta nuestra definición de computación. Ciertamente, 
deberíamos respetar el hecho de que los programadores y los ingenieros 
lo consideren como una peculiaridad de las definiciones originales de 
Turing y no como un rasgo real de la computación. Los trabajos no 
publicados de Brian Smith, Vinod Goel y John Batali sugieren que una 
definición más realista de la computación subrayaría rasgos tales como 
las relaciones causales entre estados de programa, programabilidad, y 
controlabilidad del mecanismo y situación en el mundo real. Todo esto 
produciría el resultado de que el modelo no es suficiente. Tiene que 
haber una estructura causal suficiente para garantizar contrafácueos. Pero 
estas restricciones adicionales sobre la noción de computación no sirven 
de ayuda en la presente discusión porque el problema realmente 
profundo es que la sintaxis es esencialmente una noción relativa al 
observador. La  realizabilidad múltiple de los procesos 
computacionalmente equivalentes en diferentes medios físicos no es sólo 
una señal de que los procesos son abstractos, sino de que no son en 
absoluto intrínsecos al sistema. Dependen de una interpretación desde 
fuera. Buscamos algunos hechos objetivos que harían com-putacionales 
los procesos cerebrales; pero dado el modo en que hemos definido la 
computación, jamás puede haber tales hechos objetivos. No podemos, 
por un lado, decir que cualquier cosa es un ordenador digital 
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si podemos asignarle una sintaxis y suponer, por otro, que hay una 
cuestión fáctica intrínseca a su operación física que decide si un sistema 
natural tal como el cerebro es un ordenador digital. 

Y si la palabra «sintaxis» parece problemática, puede enunciarse el 
mismo asunto sin hacer uso de ella. Esto es: alguien podría afirmar que 
las nociones de «sintaxis» y «símbolos» son sólo una manera de hablar y 
que aquello en lo que estamos realmente interesados es en la existencia 
de sistemas con fenómenos físicos discretos y en enunciar las tran- 
siciones entre ellos. De acuerdo con este punto de vista no necesitamos 
ningún 0 ni ningún 1; son sólo una abreviatura conveniente. Un estado 
físico de un sistema es un estado computacional sólo de manera relativa 
a la asignación a ese estado de algún rol, función o interpretación 
computacional. El mismo problema surge con O y 1, puesto que nocio- 
nes tales como computación, algoritmo y programa no nombran rasgos 
fisicos intrínsecos de sistemas. Los estados computacionales no se 
descubren dentro de la fisica, se asignan a la física. 

Este es un argumento diferente del de la habitación china y debería 
haberlo visto hace diez años, pero no lo hice. El argumento de la habi- 
tación china mostraba que la semántica no es intrínseca a la sintaxis. 
Ahora estoy haciendo hincapié en un asunto separado y diferente: que la 
sintaxis no es intrínseca a la física. Para los propósitos del argumento 
original estaba suponiendo simplemente que la caracterización sintáctica 
del ordenador no era problemática. Pero esto es un error. No hay 
ninguna manera en que pueda descubrirse que algo es intrínsecamente 
un ordenador digital, puesto que su caracterización como ordenador di- 
gital es siempre relativa a un observador que asigna una interpretación 
sintáctica a los rasgos puramente físicos del sistema. Aplicado a la hi- 
pótesis del lenguaje del pensamiento, tiene la consecuencia de que la 
tesis es incoherente. No hay manera en que pueda descubrirse que hay, 
intrínsecamente, oraciones desconocidas que están en la cabeza, puesto 
que algo es una oración sólo relativamente a algún agente o usuario que 
la usa como oración. Aplicado generalmente al modelo computacional, 
la caracterización de un proceso como computacional es una ca- 
racterización de un sistema físico desde fuera; y la identificación del 
proceso como computacional no identifica un rasgo intrínseco de la fi- 
sica; es esencialmente una caracterización relativa al observador. 

Este punto ha de entenderse de manera precisa. No estoy diciendo 
que haya límites a priori respecto de los patrones que podemos 
descubrir en la naturaleza. Sin duda, podríamos descubrir un patrón de 
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eventos en mí cerebro que fuera isomórfico con la implementación del 
programa de edición de textos de mi ordenador. Pero decir que algo está 
funcionando como un proceso computacional es decir algo más que está 
ocurriendo un patrón de eventos fisicos. Requiere la asignación de una 
interpretación computacional por parte de un agente. Análogamente, 
podríamos descubrir objetos en la naturaleza que tuviesen la misma 
clase de contorno que las sillas y que, por lo tanto, pudiesen ser usadas 
como sillas; pero no podríamos descubrir en la naturaleza objetos que 
estuviesen funcionando como sillas, excepto de manera relativa a 
algunos agentes que las consideran o las usan como sillas. 

Para entender completamente este argumento es esencial entender la 
distinción entre rasgos del mundo que son intrínsecos y rasgos que son 
relativos al observador. Las expresiones «masa», «atracción gravi- 
tatoria» y «molécula» nombran rasgos del mundo que son intrínsecos. Si 
todos los observadores y usuarios dejasen de existir, el mundo con- 
tendría aún masa, atracción gravitatoria y moléculas. Pero expresiones 
tales como «día precioso para ir a merendar al campo», «bañera» y «sl- 
lla» no nombran rasgos intrínsecos de la realidad. Más bien, nombran 
objetos especificando algún rasgo que les ha sido asignado, algún rasgo 
que es relativo a observadores y usuarios. Si no hubiese habido jamás 
usuario u observador alguno, habría con todo montañas, moléculas, 
masas y atracción gravitatoria. Pero si no hubiese habido nunca ningún 
usuario u observador, no habría rasgos tales como ser un día precioso 
para ir a merendar al campo, o ser una silla o una bañera. La asignación 
de rasgos relativos al observador a rasgos intrínsecos del mundo no es 
arbitraria. Algunos rasgos intrínsecos del mundo facilitan su uso como, 
por ejemplo, sillas o bañeras. Pero el rasgo de ser una silla o una bañera 
o un día precioso para ir al campo a merendar es un rasgo que sólo existe 
de manera relativa a usuarios u observadores. Lo que quiero decir aquí, y 
que es la esencia de este argumento, es que de acuerdo con las 
definiciones estándar de computación, los rasgos com-putacionales son 
relativos al observador. No son intrínsecos. El argumento, tal como se ha 
enunciado hasta aquí, puede resumirse de la siguiente manera: 

El objetivo de la ciencia natural es describir y caracterizar rasgos 
que son intrínsecos al mundo natural. Por sus propias definiciones de 
computación y cognición, no hay modo en que la ciencia cognitiva 
computacional pueda ser jamás una ciencia natural, puesto que la 
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computación no es un rasgo intrínseco del mundo. Se asigna de manera 
relativa a observadores.* 


VI. SEGUNDA DIFICULTAD: LA FALACIA DEL HOMÚNCULO 
ES ENDÉMICA EN EL COGNITIVISMO 


Parece que ahora nos encontramos con un problema. La sintaxis no 
es parte de la física. Esto tiene como consecuencia eí que si la compu- 
tación, se define sintácticamente, entonces nada es intrínsecamente un 
ordenador digital solamente en virtud de sus propiedades físicas. ¿Hay 
algún modo de escapar a esta dificultad? Sí, lo hay, un modo que se 
abraza de manera estándar en ciencia cognitiva, pero que equivale a pa- 
sar de Guatemala a Guatepeor. La mayor parte de las obras que he visto 
sobre teoría computacional de la mente cometen alguna variante de la 
falacia del homúnculo. La idea es siempre tratar el cerebro como si 
hubiese algún agente dentro de él que lo usase para realizar computacio- 
nes. Un caso típico es David Marr (1982), que describe la tarea de la vi- 
sión como algo que tiene como origen una ordenación visual bidimen- 
sional en la retina y que produce como output del sistema visual una 
descripción tridimensional del mundo externo. La dificultad es: ¿quién 
lee la descripción? De hecho, a lo largo de todo el libro de Marr, y en 
otros libros estándar sobre el tema, parece como si tuviésemos que in- 
vocar un homúnculo que estuviese dentro del sistema para tratar sus 
operaciones como genuinamente computacionales. 

Muchos autores piensan que la falacia del homúnculo no es real- 
mente un problema porque, con Dennett (1978), tienen la sensación de 
que se puede «descargar» el homúnculo. La idea es: puesto que las 
operaciones computacionales del ordenador pueden analizarse en uni- 
dades progresivamente más simples, hasta que alcanzamos modelos 
simples de encendido-apagado, «si-no», «1-0», parece que los homún- 
culos de nivel superior pueden descargarse en homúnculos más estúpi- 
dos, hasta que finalmente alcanzamos el nivel inferior de un simple 
apagado-encendido que no involucra homúnculos en absoluto. La idea, 


4. Pylyshyn está muy cerca de aceptar precisamente esto cuando escribe: «La respuesta a 
la pregunta de qué computación se está realizando requiere la discusión de estados 
computacionales semánticamente interpretados» (1984, p. 58). Efectivamente. ¿Y quién está 
haciendo la interpretación? 
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dicho brevemente, es que la descomposición recursiva eliminará los 
homúnculos. 

Me costó bastante tiempo averiguar qué quería decir esta gente, así 
que si alguien tiene los mismos problemas que yo tenía le voy a explicar 
con detalle un ejemplo. Supongamos que tenemos un ordenador que 
multiplica seis por ocho para obtener cuarenta y ocho. Y preguntamos: 
«¿cómo lo hace?». Bien, la respuesta podría ser que suma siete veces 
seis a sí mismo.* Pero si se pregunta: «¿cómo suma siete veces seis a sí 
mismo?», la respuesta podría ser que, en primer lugar, convierte todos los 
numerales en notación binaria y, en segundo lugar, aplica un algoritmo 
simple para operar en notación binaria hasta que, finalmente, 
alcanzamos el nivel inferior en el que las únicas instrucciones son de la 
forma: «Escribe un cero, borra un uno». Así, por ejemplo, en el nivel 
superior nuestro homúnculo inteligente dice: «Sé cómo multiplicar seis 
por ocho para obtener cuarenta y ocho». Pero en el nivel inferior inme- 
diato es reemplazado por un homúnculo más estúpido que dice: «No sé 
como multiplicar, pero sé sumar». Detrás de él hay homúnculos más 
estúpidos que dicen: «No sabemos ni multiplicar ni sumar, pero sabemos 
cómo convertir la notación decimal en binaria». Detrás de éstos hay a su 
vez otros más estúpidos que dicen: «No sabemos nada de todo este 
asunto, pero sabemos cómo operar con símbolos binarios». En el nivel 
máximamente inferior hay toda una serie de homúnculos que lo único 
que dicen es «cero uno, cero uno». Todos los niveles superiores se 
reducen a este nivel inferior. Sólo existe realmente este nivel máxi- 
mamente inferior; los niveles superiores son como si existieran. 

Diversos autores (porejempío, Haugeíand, ¡9Sl;Block, 1990)des- 
criben este rasgo cuando dicen que el sistema es un motor sintáctico que 
gobierna un motor semántico. Pero aún debemos hacer frente a la 
cuestión que teníamos delante con anterioridad: ¿qué hechos intrínsecos 
al sistema lo hacen sintáctico? ¿Qué hechos del nivel máximamente 
inferior, o de cualquiera de los otros niveles, hacen que esas operaciones 
sean sobre ceros y unos? Sin un homúnculo que esté fuera de la 
descomposición recursiva, no tenemos ni siquiera una sintaxis para 
operar con ella. El intento de eliminar la falacia del homúnculo me- 


5. La gente dice algunas veces que debería haber sumado seis ocho veces a sí mismo. 
Pero esto es mala aritmética. Seis sumado ocho veces a sí mismo es cincuenta y cuatro, 
puesto que seis sumado cero veces a sí mismo es todavía seis. Es sorprendente la frecuencia 
con la que se comete este error. 
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diante descomposición recursiva falla, porque la única manera de obte- 
ner la sintaxis intrínseca a la física es poner un homúnculo en la física. 

Hay un rasgo fascinante de todo esto. Los cognitivistas conceden de 
muy buen grado que los niveles de computación superior, por ejemplo, 
«multiplica seis por ocho», son relativos al observador; no hay real- 
mente nada que corresponda directamente a la multiplicación; todo está 
en el ojo del homúnculo/observador. Pero quieren detener esta 
concesión en los niveles más bajos. El circuito electrónico, admiten, no 
multiplica realmente 6x8 como tal, sino que realmente manipula ceros y 
unos y esas manipulaciones, por así decirlo, equivalen a la multi- 
plicación. Pero conceder que los niveles más elevados de computación 
no son intrínsecos a la física es conceder ya que los niveles inferiores 
tampoco lo son. Así pues, la falacia del homúnculo está todavía con 
nosotros. 

Para el caso de los ordenadores reales que se compran en las tiendas, 
el problema del homúnculo no se presenta porque cada usuario es el 
homúnculo en cuestión. Pero si hemos de suponer que el cerebro es un 
ordenador digital, tenemos que hacer frente a la cuestión: «¿y quién es el 
usuario?». Las cuestiones típicas del homúnculo en ciencia cogni-tiva 
son del tipo siguiente: «¿cómo computa el sistema visual el contorno a 
partir del sombreado?»; «¿cómo computa la distancia del objeto a partir 
de la imagen retiniana?». Una pregunta paralela sería: «¿cómo computan 
los clavos la distancia que han de atravesar en la madera a partir del 
impacto del martillo y la densidad de la madera?». Y la respuesta es la 
misma en las dos clases de caso: si estamos hablando de cómo funciona 
el sistema intrínsecamente, ni los clavos ni los sistemas visuales 
computan nada. Podríamos describirlos computadonalmente como 
homúnculos externos, y esto es a menudo algo útil. Pero no entendemos 
el martillear suponiendo que los clavos están implementando 
intrínsecamente algo así como los algoritmos del martilleo, y no se en- 
tiende la visión suponiendo que el sistema está implementando, por 
ejemplo, el contorno a partir del algoritmo del sombreado. 


VIL TERCERA DIFICULTAD: LA SINTAXIS NO TIENE PODERES CAUSALES 
Ciertas clases de explicaciones en ciencias naturales especifican 


mecanismos que funcionan causalmente en la producción de los fenó- 
menos que han de explicarse. Esto es especialmente común en las cien- 
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cias biológicas. Piénsese en la teoría de la enfermedad causada por gér- 
menes, la explicación de la fotosíntesis, la teoría de los caracteres here-* 
dados del ADN, e incluso en la teoría darwiniana de la selección natural. 
En cada caso se especifica un mecanismo causal, y en cada caso la 
especificación da una explicación del output del mecanismo. Si uno 
vuelve atrás y ¡e echa una ojeada a la historia primigenia parece claro, 
que esta es la clase de explicación que promete el cognitivismo. Se su- 
pone que los mecanismos por los que el cerebro produce cognición son 
computacionales, y al especificar los programas hemos especificado las 
causas de la cognición. Parte de .a belleza de este programa de in- 
vestigación, que se subraya a menudo, es que no necesitamos conocer los 
detalles del funcionamiento del cerebro para explicar la cognición. Los 
procesos cerebrales proporcionan sólo el hardware en el que se im- 
píementan los programas cognitivos, pero es en el nivel del programa 
donde se dan las explicaciones cognitivas reales. De acuerdo con la ex- 
plicación estándar, tal como la enuncia, por ejemplo, Newelí (1982), hay 
tres niveles de explicación —hardware, programa e intencionalidad 
(Newell llama a este último nivel el nivel de conocimiento)— y la 
contribución especial de la ciencia cognitiva se hace en el nivel del pro- 
grama. 

Pero si lo que he dicho hasta ahora es correcto, entonces hay algo 
sospechoso en todo este proyecto. Yo solía creer que, en tanto que ex- 
plicación causal, la teoría de los cognitivistas era por lo menos falsa, 
pero ahora tengo dificultades para formular una versión de ella que sea 
coherente incluso con el punto de vista de que podría ser una tesis em- 
pírica. La tesis es que bay toda una gran cantidad de símbolos que se es- 
tán manipulando en el cerebro, ceros y unos que centellean de un lado a 
otro del cerebro a la velocidad de la luz y que son invisibles no sólo a 
simple vista, sino con el más potente microscopio electrónico, y que 
causan la cognición. Pero la dificultad es que los ceros y los unos como 
tales no tienen poderes causales puesto que ni siquiera existen excepto en 
los ojos del observador. El programa implementado no tiene poderes 
causales distintos del medio que ío implementa puesto que el programa 
no tiene existencia real, no tiene ontología más allá del medio que lo 
implementa. Físicamente hablando, no nay nada que sea un «nivel de 
programa» separado. 

Se puede ver esto si volvemos a la historia primigenia y recordamos 
la diferencia entre el ordenador mecánico y el ordenador humano de 
Turing. En el ordenador humano de Turing hay realmente un nivel 
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de programa intrínseco al sistema, y está funcionando causalmente a 
este nivel para convertir input en output. Esto sucede así porque el ser 
humano está siguiendo conscientemente las reglas para llevar a cabo una 
cierta computación, y esto explica causalmente su ejecución. Pero 
cuando programamos el ordenador mecánico para realizar la misma 
computación, la asignación de una interpretación computacionaí es 
ahora relativa a nosotros, los homúnculos externos. No hay causación 
intencional intrínseca al sistema. El ordenador humano está siguiendo 
conscientemente reglas, y este hecho explica su conducta, pero el orde- 
nador mecánico no está siguiendo literalmente regla alguna. Está dise- 
ñado para comportarse exactamente como si estuviera siguiendo reglas; 
así pues, para propósitos prácticos y comerciales, no importa que no esté 
siguiendo efectivamente regla alguna. No podría estar siguiendo reglas 
puesto que no tiene contenido intencional intrínseco al sistema que esté 
funcionando intencionalmente para producir la conducta. Ahora bien, el 
cognitivismo nos dice que el cerebro funciona como el ordenador 
comercial y que esto causa la cognición. Pero sin un homúnculo, tanto el 
ordenador comercial como el cerebro tienen únicamente modelos y los 
modelos no tienen poderes causales adicionales a los que tienen los 
medios que los implementan. De esta manera, parece que no hay ningún 
modo en el que el cognitivismo pueda dar una explicación causal de la 
cognición. 

Mi punto de vista tiene, sin embargo, un problema. Cualquiera que 
trabaje con los ordenadores sabe incluso causalmente que a menudo 
damos de hecho explicaciones causales que apelan al programa. Por ejem- 
plo, podemos decir que cuando pulso esta tecla obtengo tales y tales re- 
sultados porque la máquina está implementando este programa y no 
aquel; y esto parece una explicación causal ordinaria. De este modo, el 
problema es ¿cómo reconciliamos el hecho de que la sintaxis, como tal, 
no tenga poderes causales de ningún tipo con el hecho de que demos 
explicaciones causales que apelan a los programas? Y de manera más 
apremiante, ¿proporcionarían esas clases de explicación un modelo 
apropiado para el cognitivismo?, ¿salvarán el cognitivismo? ¿Podrían, 
por ejemplo, salvar la analogía con los termostatos señalando que así 
como la noción de «termostato» figura en las explicaciones causales in- 
dependientemente de cualquier referencia a la física de su implementa- 
ción, del mismo modo la noción de «programa» podría ser explicativa a 
la vez que igualmente independiente de la física? 

Para explorar este problema, intentemos defender el cognitivismo 
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extendiendo la historia primigenia para mostrar cómo funcionan los 
procedimientos de investigación del cognitivista en la práctica de in- 
vestigación efectiva. La idea, típicamente, es programar un ordenador 
comercial de modo que simule alguna capacidad cognitiva tal como la 
visión o el lenguaje. De este modo, si obtenemos una buena simulación, 
una simulación que nos dé al menos una equivalencia de Turing, 
establecemos la hipótesis de que el ordenador cerebral está ejecutando el 
mismo programa que el ordenador comercial, y para poner a prueba la 
hipótesis buscamos evidencia psicológica indirecta como, por ejemplo, 
los tiempos de reacción. Así pues, parece que podemos explicar 
causaímente la conducta del ordenador cerebral citando el programa en 
exactamente el mismo sentido en que podemos explicar la conducta del 
ordenador comercial. ¿Qué es lo que está mal aquí? ¿No suena esto de 
manera semejante a un programa de investigación científica perfecta- 
mente legítimo? Sabemos que la conversión de input a output que realiza 
el ordenador comercial se explica mediante un programa, y en eí cerebro 
descubrimos el mismo programa; por consiguiente tenemos una 
explicación causal. 

Hay dos cosas en este proyecto que deberían preocuparnos inme- 
diatamente. En primer lugar, no deberíamos aceptar jamás este modo de 
explicación para cualquier función del cerebro de la que entendemos 
efectivamente cómo funciona en el nivel neurobiológico. En segundo 
lugar, no deberíamos aceptarla para otras clases de sistemas que pode- 
mos simular computacionalmente. Para ilustrar el primero de estos 
puntos considérese, por ejemplo, la famosa explicación de «What the 
Frog's Eye Tells to the Frog's Brain» (Lettvin et al., 1959, en McCu- 
lloch, 1965). La explicación se da enteramente en términos de la anato- 
mía y fisiología del sistema nervioso de la rana. Un pasaje típico, esco- 
gido al azar, reza del modo siguiente; 


Detectores de contraste sostenidos 


"Un axón no mielinizado de este grupo no responde cuando la ilumi- 
nación general se enciende o se apaga. Si eí cauto de un objeto se mue- 
ve dentro de su campo y se para, se descarga inmediatamente y continúa 
descargándose sin que importe cuál sea el contorno del canto o si el ob- 
jeto es más pequeño o mayor que eí campo receptivo (p. 239). 


Na he oído nunca a nadie decir que todo esto es sólo la implemen- 
tación de hardware y que debería haberse averiguado qué programa es- 


LA CRITICA DE LA RAZÓN COGNITIVA 223 


¡aba implementando la rana. No dudo de que se pueda hacer una simu- 
lación computacional de los «detectores de obstáculos» de Ja rana. Qui- 
zás alguien lo ha hecho ya. Pero todos sabernos que una vez que se en- 
tiende cómo funciona efectivamente el sistema visual de la rana, el 
«nivel computacional» es sencillamente irrelevante. 

Para ilustrar ia segunda de las cosas que deberían preocuparnos, 
consideremos las simulaciones de otras clases de sistemas. Por ejemplo, 
estoy mecanografiando estas palabras en una máquina que simula la 
conducta de una máquina de escribir de las antiguas.* Por ío que res- 
pecta a las simulaciones, eí programa de procesamiento de textos simula 
una máquina de escribir mucho mejor de lo que simula el cerebro 
cualquier programa de IA. Pero ninguna persona que esté en sus cabales 
piensa: «al fin entendemos cómo funcionan las máquinas de escribir, son 
implementaciones de programas de procesamiento de textos». No es 
simplemente el caso que, en general, las simulaciones compu-tacionales 
proporcionen explicaciones causales de los fenómenos simulados. 

¿Qué pasa entonces? No suponemos en general que las simulaciones 
computación ales de los procesos cerebrales nos dan unas explicaciones 
que sustituyan a, o sean adicionales a, las explicaciones neurobiologies 
de cómo funciona efectivamente el cerebro. Y, en general, no 
consideramos que «X' es una simulación de Y» nombre una relación 
simétrica. Esto es: no suponemos que puesto que eí ordenador simula 
una máquina de escribir la máquina de escribir simula consiguiente- 
mente un ordenador. No suponemos que porque un programa sobre el 
clima simule un huracán, entonces el programa proporciona la explica- 
ción causal de ía conducta del huracán. Así pues, ¿por qué habríamos de 
hacer una excepción a estos principios cuando se trata de procesos 
cerebrales desconocidos? ¿Hay buenas razones para hacer la excepción? 
¿Y qué género de explicación causal es una explicación que cita un 
programa formal? 

Aquí, creo, está la solución a nuestro problema. Una vez que se eli- 
mina el homúnculo del sistema nos quedamos sólo con un modelo de 
eventos aí que alguien podría adjuntar desde fuera una interpretación 
compuíacional. El único sentido en el que la especificación del modelo 
proporciona por sí mismo una explicación causal es este: si se sabe que 
existe cierto patrón en un sistema, se sabe que hay cierta causa que es 


6. EJ ejemplo fue sugerido por John Batali. 
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responsable del patrón. Así se puede, por ejemplo, predecir estados pos, 
teriores a partir de estados anteriores. Además, si ya se sabe que el sis- 
tema ha sido programado por un homúnculo externo, se pueden dar ex- 
plicaciones que hagan referencia a la intencionalidad del homúnculo. Se 
puede decir, por ejemplo, que esta máquina se comporta de la manera 
que se comporta porque está ejecutando un determinado programa. Esto 
es algo parecido a explicar que este libro empieza con unas pocas págl- 
nas sobre familias felices y no contiene ningún pasaje extenso sobre ur 
montón de hermanos porque es 4na Karenina de Tolstoi y no Los her- 
manos Karamazov de Dostoievski. Pero no se puede explicar un sistema 
físico como una máquina de escribir o un cerebro identificando un mo- 
delo que comparte con su simulación computational, puesto que la exis- 
tencia del modelo no explica cómo funciona efectivamente el sistema en 
tanto que sistema físico. En el caso de la cognición, el modelo está en un 
nivel de abstracción demasiado elevado para explicar eventos mentales 
(y, por lo tanto, físicos) concretos tales como la ocurrencia de una per- 
cepción visual o la comprensión de una oración. 

Pienso que es obvio que no podemos explicar cómo funcionan las 
máquinas de escribir y los huracanes señalando modelos formales que 
comparten con sus simulaciones computación ales. ¿Por qué esto no es 
obvio en el caso del cerebro? 

Llegamos aquí a la segunda parte de nuestra solución del problema. 
Al presentar el argumento a favor del cognitivismo estábamos supo- 
niendo tácitamente que el cerebro podría estar implementando algorit- 
mos para la cognición en el mismo sentido en que el ordenador humano 
de Turing y su ordenador mecánico implementan algoritmos. Pero 
hemos visto que es precisamente esta suposición la que es errónea. Para 
ver esto, preguntémonos a nosotros mismos qué sucede cuando un sis- 
tema implementa un algoritmo. El ordenador humano recorre cons- 
cientemente los pasos del algoritmo, de modo que el proceso es ala vez 
causal y lógico: lógico porque el algoritmo proporciona un conjunto de 
reglas para derivar los símbolos de output a partir de los símbolos de in- 
put, y causal porque el agente está haciendo un esfuerzo consciente para 
recorrer todos los pasos. En el caso del ordenador mecánico, el 
funcionamiento total del sistema incluye un homúnculo externo, y con el 
homúnculo el sistema es a la vez causal y lógico: lógico porque el 
homúnculo da una interpretación a los procesos de la máquina, y causal 
porque el hardware de la máquina causa que recorra todo el proceso. 
Pero estas condiciones no pueden ser cumplidas por las operaciones 
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vieurofisiológicas brutas, ciegas, no conscientes del cerebro. En el or- 
denador cerebral no hay implementación intencional consciente alguna 
del algoritmo como la hay en el ordenador humano, pero no puede ha- 
ber tampoco implementación no consciente alguna como la que hay en 
el ordenador mecánico, puesto que esto exige un homúnculo externo 
que añada una interpretación computacional a los eventos físicos. Lo 
máximo que podemos encontrar en el cerebro es un patrón de eventos 
que sea formalmente similar al programa implementado en el ordenador 
mecánico, pero ese patrón, en cuanto tal, no tiene poderes causales a los 
que acudir y, por lo tanto, no explica nada. 

En suma, el hecho de que la atribución de sintaxis no identifique nin- 
gún poder causal es nefasto para la pretensión de que Jos programas pro- 
porcionan explicaciones causales de la cognición. Para explorar las 
consecuencias de esto, recordemos qué aspecto tienen de hecho las ex- 
plicaciones cognitivistas. Explicaciones tales como la que Chomsky 
ofrece de la sintaxis de los lenguajes naturales o la explicación de Man- 
de la visión enuncian un sistema de reglas de acuerdo con el cual un input 
simbólico se convierte en un output simbólico. En el caso de Chomsky, 
por ejemplo, un símbolo de input individual, S, se convierte en cualquiera 
de las potencial mente infinitas oraciones por la aplicación repetida de un 
conjunto de reglas sintácticas. En el caso de Marr, las representaciones 
de una disposición visual de dos dimensiones se convierten en «des- 
cripciones» tridimensionales del mundo de acuerdo con ciertos algorit- 
mos. La distinción tripartita de Marr entre la tarea computacional, la 
solución algorítmica de la tarea y la implementación de hardware del al- 
goritmo se ha convertido (como las distinciones de Newell) en el enun- 
ciado mejor conocido del modelo general de explicación. 

Si se toman esas explicaciones ingenuamente, como yo hago, es 
mejor pensar en ellas como diciendo que es como si un hombre solo en 
una habitación estuviera recorriendo un conjunto de pasos consistente en 
seguir reglas para generar oraciones castellanas o descripciones de tres 
dimensiones, como podría ser el caso. Pero ahora, preguntemos qué 
hechos del mundo real se supone que se corresponden con esas ex- 
plicaciones en tanto que aplicadas al cerebro. En el caso de Chomsky, 
por ejemplo, no se supone que pensamos que el agente recorre cons- 
cientemente un conjunto de aplicaciones repetidas de las reglas; ni se 
supone que pensamos que está pensando inconscientemente el camino 
que sigue a través del conjunto de reglas. Más bien, las reglas son «com- 
putacionales» y el cerebro está llevando a cabo las computaciones. 
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¿Pero qué significa esto? Bien, se supone que pensamos que esto es la 
mismo que un ordenador comercial. Se supone que la clase de cosa quej 
corresponde a la adscripción del mismo conjunto de reglas a un orde-5 
nador comercial corresponde a la adscripción de esas reglas al cerebro 
Pero hemos visto que en el ordenador comercial la adscripción es sieitf 
pre relativa al observador, la adscripción se hace de manera relativa ¡jun 
homúnculo que asigna interpretaciones computacionales a los está dos de 
hardware. Sin el homúnculo no hay computación, sólo hay ufl circuito 
electrónico. Así pues, ¿cómo obtenemos la computación en Jj cerebro sin 
un homúnculo? Por lo que sé ni Chomsky ni Marr han hj cho frente 
jamás a esta cuestión ni han pensado tan siquiera que haba tal cuestión. 
Pero sin un homúnculo, no hay poder explicativo para W postulación de 
estados de programa. Sólo hay un mecanismo físico, m cerebro, con 
diversos niveles de descripción causal físicos reales y ftsfl co-mentales. 


Resumen del argumento de esta sección 


La discusión de esta sección ha sido más prolija de lo que hubiera 
deseado, pero creo que puede resumirse rápidamente como sigue: 


Objeción: es un hecho puro y simple el que las explicaciones com- 
putacionales son causales. Por ejemplo, los ordenadores pilotan aviones, 
y la explicación de cómo lo hacen se da en términos del programa. ¿Qué 
podría ser más causal que esto? 


Respuesta: el sentido en el que el programa da una explicación cau- 
sal es el siguiente. Hay una clase de equivalencia de los sistemas físicos 
tal que los modelos del sistema nos permiten la codificación de infor- 
mación en rasgos físicos intrínsecos del sistema, tales como los niveles 
de voltaje. Y esos patrones, junto con los transductores y los extremos 
de input y output del sistema, nos capacitan para usar cualquier miembro 
de esta clase de equivalencia para pilotar el avión. La generalidad de los 
patrones facilita las asignaciones de interpretaciones computacionales 
(no sorprendentemente, puesto que los patrones estaban diseñados 
comercialmente para este propósito), pero las interpretaciones siguen sin 
ser intrínsecas a los sistemas. En la medida en que la explicación hace 
referencia a un programa necesita un homúnculo. 
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Objeción: sí, pero supongamos que podemos descubrir tales patro- 
nes en el cerebro. Todo lo que la ciencia computacional cognitiva ne- 
cesita es la ocurrencia de tales patrones intrínsecos. 


Respuesta: desde luego que podrían descubrirse tales patrones. El 
cerebro tiene más patrones de los que cualquiera necesita. Pero incluso 
si constreñimos los patrones exigiendo las conexiones causales apro- 
piadas y los contrafácticos consecuentes, el descubrimiento del patrón 
no explicaría todavía lo que estamos intentando explicar. No estamos 
intentando averiguar cómo un homúnculo externo podría asignar una 
interpretación computational a los procesos cerebrales. Más bien, esta- 
mos intentando explicar la ocurrencia de fenómenos biológicos concre- 
tos tales como la comprensión consciente de una oración, o la expe- 
riencia visual de una escena. Esta explicación exige una comprensión de 
los procesos físicos sin más que producen los fenómenos. 


VIII. CUARTA DIFICULTAD: EL CEREBRO NO NECESITA HACER 
PROCESAMIENTO DE LA INFORMACIÓN 


En esta sección vuelvo finalmente a io que pienso que es el problema 
central de todo esto, el problema del procesamiento de la información. 
Mucha gente que está dentro del paradigma científico de la «ciencia 
cognitiva» tendrá la sensación de que gran parte de mi discusión es 
simplemente irrelevante, y argumentarán en contra de ella de la manera 
siguiente: 


Hay una diferencia entre el cerebro y todos los demás sistemas que 
has estado describiendo, y esta diferencia explica por qué una simula- 
ción computacional es en e) caso de los demás sistemas una mera simu- 
lación, mientras que en el caso del cerebro una simulación computacional 
está duplicando efectivamente y no meramente modelando las propieda- 
des funcionales del cerebro. La razón es que el cerebro, a diferencia de 
esos otros sistemas, es un sistema de procesamiento de la información. 
Y este hecho sobre el cerebro es, con tus propias palabras, «intrínseco». 
Es pura y simplemente un hecho biológico el que el cerebro funciona 
para procesar la información, y puesto que podemos también procesar la 
misma información computación al mente, los modelos computacionales 
de procesos cerebrales tienen un papel diferente de los modelos compu- 
tacionales de, por ejemplo, el clima. 


* 
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Así pues, hay una pregunta bien definida para la investigación: ¿son 
los procesos computación ales mediante los que el cerebro procesa la in- 
formación los mismos que los procesos mediante los que los ordenado- 
res procesan la misma información? 


Lo que acabo de imaginar que un oponente diría incorpora uno de 
los peores errores de la ciencia cognitiva. El error es suponer que los 
cerebros procesan información precisamente en el mismo sentido en que 
los ordenadores son usados para procesar información. Para ver que esto 
es un error sólo hay que contrastar lo que sucede en el ordenador con lo 
que sucede en el cerebro. En el caso del ordenador, un agente externo 
codifica alguna información de una forma que puede ser procesada por 
los circuitos del ordenador. Esto es: se proporciona una realización 
sintáctica de la información que el ordenador puede imple-mentar en, 
por ejemplo, diferentes niveles de voltaje. El ordenador pasa entonces a 
través de una serie de estados eléctricos que el agente externo puede 
interpretar tanto sintáctica como semánticamente, aunque, desde luego, 
el hardware no tenga sintaxis o semántica intrínseca: todo está en los 
ojos del observador. Y la física no importa sólo en el supuesto de que se 
pueda lograr la implementación del algoritmo. Finalmente, se produce 
jui output en forma de fenómeno físico, por ejemplo alguna muestra 
Impresa, que un observador puede interpretar como símbolos con una 
sintaxis y una semántica. 

Pero contrastemos esto ahora con el cerebro. En el caso del cerebro, 
ninguno de los procesos neurobiológicos relevantes son relativos al ob- 
servador (aunque desde luego, al igual que cualquier cosa, pueden des- 
cribirse desde un punto de vista relativo al observador), y la especificidad 
de la neurología es algo que importa absolutamente. Para dejar clara esta 
diferencia, examinemos un ejemplo. Supongamos que veo un coche que 
viene hacia mí. Un modelo computacional estándar de la visión captará 
información sobre la disposición visual que hay en mi retina y, eventual- 
mente, imprimirá la oración: «Hay un coche que viene hacia mí». Pero 
esto no es lo que sucede en la biología efectiva. En la biología se produ- 
ce una serie concreta y especifica de reacciones electroquímicas en vir- 
tud del asalto de los fotones a las células foíorreceptoras de la retina, y 
todo este proceso da lugar eventualmente a la experiencia visual concre- 
ta. La realidad biológica no es que el sistema visual produzca todo un ra- 
millete de palabras o símbolos; más bien se trata de un evento visual con- 
creto específico y consciente —esta misma experiencia visual. Este 
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evento visual concreto es tan específico y tan concreto como un huracán 
o como la digestión de una comida. Podemos hacer con el ordenador un 
modelo de procesamiento de información de ese evento o de su 
producción, como podemos hacer un modelo de procesamiento de in- 
formación del clima, la digestión, o de cualquier otro fenómeno, pero los 
fenómenos mismos no son por ello sistemas de procesamiento de la 
información. 

Dicho brevemente, el sentido de procesamiento de la información 
que se usa en la ciencia cognitiva está a un nivel de abstracción dema- 
siado elevado como para capturar la realidad biológica concreta de la 
intencionalidad intrínseca. La «información» del c«rebro es siempre 
específica de una u otra modalidad. Es específica, por ejemplo, del pen- 
samiento, o de la visión, o del oído, o del tacto. El nivel de procesa- 
miento de la información que se describe en los modelos computacio- 
nales de cognición de la ciencia cognitiva es simplemente, por otra 
parte, un asunto consistente en obtener un conjunto de símbolos como 
output en respuesta a un conjunto de símbolos como input. 

Estamos ciegos ante esta diferencia debido al hecho de que la oración 
«Veo un coche que viene hacia mí» puede usarse para registrar tanto la 
intencionalidad visual como el output del modelo de visión computacio- 
nal. Pero esto no debería oscurecer el hecho de que la experiencia visual 
es un evento consciente concreto y se produce en el cerebro por procesos 
biológicos electroquímicos especificos. Confundir esos eventos y proce- 
sos con una manipulación de símbolos formales es confundir la realidad 
con el modelo. El resultado de esta parte de la discusión es que, en el sen- 
tido de «información» usado en la ciencia cognitiva, es simplemente falso 
decir que el cerebro es un dispositivo de procesamiento de la información. 


TX. RESUMEN DEL ARGUMENTO 


1. De acuerdo con la definición estándar de los libros de texto, la 
computación se define sintácticamente en términos de manipulación de 
símbolos. 

2. Pero sintaxis y símbolos no se definen en términos de la física. 
Aunque las instancias de un símbolo son siempre instancias físicas, 
«símbolo» y «mismo símbolo» no se definen en términos de rasgos fí- 
sicos. La sintaxis no es, dicho brevemente, intrínseca a la física. 

3. Esto tiene como consecuencia el que la computación no se des- 
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cubre en la física, se asigna a ella. Ciertos fenómenos físicos se usan, 
programan o interpretan sintácticamente. Sintaxis y símbolos son rela- 
tivos al observador. 

4. Se sigue que no se puede descubrir que el cerebro o cualquier otra 
cosa era un ordenador digital, aunque se le pueda asignar una interpreta- 
ción computacional como puede hacerse con cualquier otra cosa. El 
asunto no es que la afirmación «El cerebro es un ordenador digital» sea 
simplemente falsa. Más bien, el asunto es que no alcanza el nivel de fal- 
sedad. No tiene un sentido claro. La cuestión «¿Es el cerebro un ordena- 
dor digital?» está mal definida. Si pregunta: «¿Podemos asignar una in- 
terpretación computacional al cerebro?», la respuesta es trivialmente que 
sí, puesto que podemos asignar una interpretación computacional a cual- 
quier cosa. Si lo que pregunta es: «¿Son los procesos cerebrales intrinse- 
camente computacionales?», la respuesta es trivialmente que no, excepto, 
naturalmente, en el caso de los agentes conscientes que intencionalmen- 
te llevan a cabo computaciones. 

5. Algunos sistemas físicos facilitan el uso computacional mucho 
mejor que otros. Esta es la razón por la que los construimos, los pro- 
gramamos y los usamos. En tales casos somos los homúnculos del sis- 
tema que estamos interpretando la física tanto en términos sintácticos 
como semánticos. 

6. Pero las explicaciones causales que damos entonces no citan 
propiedades causales diferentes de las de la física de la implementación 
y de las de la intencionalidad del homúnculo. 

7. La salida estándar, aunque tácita, de esto es cometer la falacia del 
homúnculo. La falacia del homúnculo es endémica en los modelos com- 
putacionales de la cognición y no puede eliminarse por argumentos están- 
dar de descomposición recursiva. Estos tratan de un problema diferente. 

8. No podemos evitar los anteriores resultados suponiendo que el 
cerebro está haciendo «procesamiento de la información». El cerebro, 
por lo que respecta a sus operaciones intrínsecas, no hace procesamiento 
de la información. Es un órgano biológico específico y sus procesos 
neurobiológicos específicos causan formas específicas de intencionali- 
dad. En el cerebro hay, intrínsecamente, procesos neurobiológicos y 
éstos causan algunas veces la conciencia. Pero este es el final de la his- 
toria. Todas las demás atribuciones mentales son o bien disposiciona-les, 
como cuando adscribimos estados inconscientes al agente, o son 
relativas al observador, como cuando asignamos una interpretación 
computacional a sus procesos cerebrales. 


10. LO QUE HAY QUE ESTUDIAR 


I. INTRODUCCIÓN: MENTE Y NATURALEZA 


En cualquier libro sobre filosofía de la mente el autor, explícita o 
implícitamente, tiene una visión general de la mente y de su relación con 
el mundo natural. El lector que ha seguido mi argumentación hasta aquí 
no tendrá dificultad alguna para reconocer cuál es mi visión. Veo el 
cerebro humano como un órgano como cualquier otro, como un sistema 
biológico. Su rasgo especial, por lo que respecta a la mente, el rasgo en 
el que difiere notablemente de otros órganos biológicos, es su capacidad 
de producir y mantener toda la enorme variedad de nuestra vida 
consciente.' Por conciencia no entiendo la pasividad subjetiva de la 
tradición cartesiana, sino todas las formas de nuestra vida consciente — 
desde luchar, huir, comer y fornicar a conducir coches, escribir libros o 
rascarnos. Todos los procesos en los que pensamos como especialmente 
mentales —-Ja percepción, el aprendizaje, la inferencia, la toma de 
decisiones, la resolución de problemas, las emociones, etc.— están 
crucialmente relacionados, de una manera u otra, con la concien-cía. 
Además, todos esos grandes rasgos que fos filósofos han pensado que 
son especiales de la mente, dependen de forma similar de la conciencia: 
la subjetividad, la intencionalidad, la racionalidad, el libre al-bedrío (si 
es que hay tal cosa), y la causación mental. El olvidarse de la conciencia 
es lo que da cuenta, más que cualquier otra cosa, de la ausencia de frutos 
y la esterilidad de la psicología, la filosofía de la mente y la ciencia 
cognitiva. 


1. El cerebro tiene también, desde luego, muchos otros rasgos que no tienen nada que 
ver con la conciencia. Por ejemplo, la médula regula la respiración incluso cuando el sistema 
está totalmente inconsciente. 
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El estudio de la mente es el estudio de la conciencia en el mismo 
sentido en que la biología es el estudio de la vida. La biología no nece- 
sita, desde luego, estar pensando constantemente sobre la vida y, de he- 
cho, la mayor parte de los escritos sobre biología no necesitan tan si- 
quiera usar el concepto de vida. Sin embargo, nadie que esté en sus 
cabales niega que los fenómenos que estudian en biología son formas de 
vida. Ahora bien, de forma similar, el estudio de la mente es el estudio 
de la conciencia, incluso aunque uno pueda no hacer explícitamente 
mención alguna de la conciencia cuando se está haciendo un estudio de 
la inferencia, la percepción, la toma de decisiones, la resolución de 
problemas, los actos de habla, etc. 

Nadie puede, o debe, intentar predecir o legislar el futuro de la in- 
vestigación en filosofía, ciencia u otras disciplinas. Nos sorprenderá el 
hallazgo de nuevos conocimientos y una de las sorpresas que debería- 
mos esperar es que los avances en el conocimiento no nos darán sólo 
nuevas explicaciones, sino también nuevas formas de explicación. En el 
pasado, por ejemplo, la revolución darwiniana produjo un nuevo tipo de 
explicación, y creo que no hemos entendido completamente su im- 
portancia para nuestra situación presente. 

En este capítulo final quiero explorar algunas de las consecuencias 
de la posición filosófica general que he estado defendiendo respecto de 
la filosofía de la mente. Comienzo con una discusión del principio de co- 
nexión y sus implicaciones. 


II. LA INVERSIÓN DE LA EXPLICACIÓN 


Creo que el principio de conexión tiene algunas consecuencias 
totalmente sorprendentes. Argumentaré que muchas de nuestras expli- 
caciones en ciencia cognitiva carecen de la fuerza explicativa que pen- 
sábamos que tenían. Para rescatar lo que se puede salvar de ellas, ten- 
dremos que realizar una inversión en su estructura lógica análoga a la 
inversión que los modelos darwinianos de la explicación biológica im- 
pusieron a la vieja biología ideológica que precedió a Darwin. 

En nuestros cráneos lo único que tenemos es el cerebro con toda su 
intrincada estructura, y la conciencia con todo su color y variedad. El 
cerebro produce los estados conscientes que ocurren en nosotros ahora 
mismo, y tiene la capacidad de producir muchos otros que no están 
ocurriendo ahora mismo. Pero esto es lo que hay. Por lo que respecta a 
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la mente, este es el final de la historia. Hay procesos neurofisiológicos 
brutos, ciegos, y hay conciencia, pero no hay nada más. Si estamos bus- 
cando fenómenos que sean intrínsecamente intencionales pero inacce- 
sibles en principio a la conciencia, no hay nada de eso: no hay segui- 
miento de reglas, no hay procesamiento de la información mental, no 
hay bosquejos pfímigesvios, no hay imágenes de dos dimensiones y me- 
dia, no hay descripciones tridimensionales, no hay lenguaje del pensa- 
miento, y no hay gramática universal. En lo que sigue argumentaré que 
toda la historia cognitívista que postula tocios esos fenómenos mentales 
inaccesibles está basada en una concepción predarwiniana de la función 
del cerebro. 

Consideremos el caso de las plantas y las consecuencias de la revo- 
lución darwiniana sobre el aparato explicativo que usamos para dar 
cuenta de su conducta. Antes de Darwin, era bastante común antropo- 
morfizar la conducta de las plantas y decir cosas tales como que las 
plantas vuelven sus hojas hacia el sol para ayudarse en su supervivencia. 
La planta «quiere» sobrevivir y florecer, y «para lograrlo» sigue al sol. 
De acuerdo con esta concepción predarwiniana se suponía que había un 
nivel de intencionalidad en la conducta de la planta. Este nivel de 
supuesta intencionalidad ha sido reemplazado ahora por otros dos 
niveles de explicación, un nivel de «hardware» y un nivel «funcional». 
En el nivel de hardware hemos descubierto que los movimientos efec- 
tivos de las hojas que la planta realiza al seguir al sol están causados por 
una hormona específica, la auxina. Las secreciones variables de auxina 
dan cuenta de la conducta de la planta sin ninguna hipótesis o propósito, 
teleología o intencionalidad adicionales. Obsérvese, además, que esta 
conducta juega un papel crucial en la supervivencia de la planta, de 
modo que en el nivel funcional podemos decir cosas tales como que la 
conducta de buscar la luz que la planta manifiesta funciona para ayudar a 
la planta a sobrevivir y a reproducirse. 

La explicación intencional original de la conducta de la planta re- 
sultó ser falsa, pero no sólo era falsa. Si nos desembarazamos de la in- 
tencionalidad e invertimos el orden de la explicación, la afirmación de 
intencionalidad aparece intentando decir algo verdadero. Para que lo que 
sucede resulte completamente claro, quiero mostrar cómo al reemplazar 
la explicación intencional original por una combinación de la 
explicación del hardware mecánico y una explicación funcional, esta- 
mos invirtiendo la estructura explicativa de la explicación intencional 
original. 
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a. La explicación intencional original: 
Puesto que quiere sobrevivir, la planta vuelve sus hojas hacia el sol. 

o: Para sobrevivir, la planta vuelve sus hojas hacia el 
sol. 

b. La explicación del hardware mecánico: 
Las secreciones variables de auxina causan que las plantas vuelvan sus 
hojas hacia el sol. 

c. La explicación funcional: 
Las plantas que vuelven sus hojas hacia el sol es más probable que so- 
brevivan que las plantas que no lo hacen. 


En (a) la forma de explicación es teleológica. La representación de la 
meta, esto es: la supervivencia, funciona como la causa de la conducta, a 
saber: volverse hacia el sol. Pero en fe) Ja teleología se elimina y la 
conducta que ahora, de acuerdo con (b), tiene una explicación mecánica, 
causa el hecho bruto de la supervivencia, que ya no es una meta, sino 
sólo un efecto que, simplemente, sucede. 

La moraleja que más adelante extraeré de toda esta discusión puede 
enunciarse, al menos en una forma preliminar, de la manera siguiente: 
por lo que respecta a los procesos no conscientes, estamos todavía an- 
tropomorfizando el cerebro de la misma manera en que estábamos an- 
tropomorfizando las plantas antes de la revolución darwiniana. Es fácil 
ver por qué podemos cometer el error de antropomorfizar el cerebro — 
después de todo el cerebro es el hogar de anthropos. Sin embargo, 
adscribir una amplia disposición de fenómenos intencionales a un siste- 
ma en el que se violan las condiciones de esa adscripción es simplemente 
erróneo. Lo mismo que la planta no tiene estados intencionales puesto 
que no reúne las condiciones para tener estados intencionales, del mismo 
modo aquellos procesos cerebrales que no son en principio accesibles a 
la conciencia no tienen intencionalidad, porque no reúnen condiciones 
para tener intencionalidad. Cuando adscribimos intencionalidad a 
procesos del cerebro que son inaccesibles en principio a la conciencia, lo 
que decimos es o bien metafórico —como en las adscripciones metafóri- 
cas de estados mentales a las plantas— o falso. Las adscripciones de in- 
tencionalidad a las plantas serían falsas si las tomáramos literalmente. 
Pero téngase en cuenta que no son pura y simplemente falsas; están inten- 
tando decir algo verdadero, y para llegar a lo que hay en ellas de verdadero 
tenemos que invertir muchas de las explicaciones de la ciencia cogniti-va 
como hicimos en biología de las plantas. 
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Para elaborar estas tesis con detalle, tenemos que considerar algunos 
casos específicos. Empezaré con teorías de la percepción y luego 
continuaré con teorías del lenguaje para mostrar qué aspecto podría te- 
ner una ciencia cognitiva que respetase los hechos del cerebro y los he- 
chos de la conciencia. 

Irving Rock concluye su excelente libro sobre la percepción (Rock, 
1984) con las siguientes observaciones: «Aunque la percepción es autó- 
noma respecto a facultades mentales superiores tales como las que se 
exhiben en el pensamiento consciente y en el uso de conocimiento 
consciente, argumentaré a pesar de todo que es inteligente. Cuando lla- 
mo 'inteligente" a la percepción lo que quiero decir es que se basa en 
procesos mentales similares al pensamiento tales como la descripción, la 
inferencia, la resolución de problemas, aunque esos procesos sean 
veloces como el rayo, inconscientes y no verbales ... "Inferencia” im- 
plica que ciertas propiedades perceptivas se computan a partir de infor- 
mación sensorial dada usando reglas conocidas inconscientemente. Por 
ejemplo: el tamaño percibido se infiere a partir del ángulo visual del 
objeto, su distancia percibida y la ley de la óptica geométrica que rela- 
ciona el ángulo visual con la distancia del objeto» (p. 234). 

Apliquemos ahora esta tesis, a modo de ejemplo, a la explicación de 
la ilusión de Ponzo. 


FiGuURA 10.1. La ilusión de Ponzo. 


Aunque las dos líneas paralelas tienen la misma longitud, la línea 
superior parece más larga. ¿Por qué? De acuerdo con la explicación es- 
tándar, el agente está siguiendo inconscientemente dos reglas y está ha- 
ciendo dos inferencias inconscientes. La primera regla es que las líneas 
convergentes de abajo hacia arriba que están en el campo visual impli- 
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can una mayor distancia en la dirección de la convergencia, y la segunda 
es que aquellos objetos que ocupan porciones de la imagen retinia-na 
varían en su tamaño percibido dependiendo de la distancia percibida 
desde el observador (ley de Emmert). De acuerdo con esta explicación, 
el agente infiere inconscientemente que la línea paralela superior está 
más lejos a causa de su posición en relación con las líneas convergentes 
y, en segundo lugar, infiere que la línea superior es más larga porque 
está más lejos. Así pues, hay dos reglas y dos inferencias inconscientes, 
y ninguna de estas operaciones es accesible a la conciencia, ni siquiera 
en principio. Debe señalarse que esta explicación es controvertida y que 
han surgido muchísimas objeciones en su contra (véase Rock, 1984, pp. 
156 y ss.). Pero el asunto importante es aquí que no se desafía la forma 
de la explicación que es lo que yo estoy desafiando en este momento. 
Estoy interesado en este tipo de explicación y no sólo en los detalles de 
este ejemplo. 

No hay modo alguno en el que este tipo de explicación pueda ha- 
cerse consistente con el principio de conexión. Puede verse esto si nos 
preguntamos: «¿Qué hechos del cerebro se supone que corresponden a la 
adscripción de todos estos procesos mentales inconscientes?». Sabemos 
que hay experiencias visuales conscientes, y sabemos que están causadas 
por procesos cerebrales, pero ¿dónde se supone que está en este caso el 
nivel mental adicional? De hecho, este ejemplo es muy difícil de 
interpretar literalmente sin hacer uso de un homúnculo: estamos 
postulando operaciones lógicas realizadas sobre imágenes retinianas, 
pero ¿quién se supone que está realizando esas operaciones? Un examen 
detallado revela que esta explicación es, en su misma forma, la an- 
tropomorfización de procesos no conscientes del cerebro en el mismo 
sentido en que las explicaciones predarwinianas de la conducta de las 
plantas habían antropomorfizado las operaciones no conscientes de la 
planta. 

El problema no es, como se afirma algunas veces, que carecemos de 
evidencia empírica suficiente para la postulación de procesos mentales 
que son, en principio, inaccesibles a la conciencia; más bien no está 
claro qué se supone lo que significa la postulación. No podemos hacerla 
coherente con que sabemos acerca de los estados mentales y lo que 
sabemos sobre las operaciones del cerebro. Pensamos, en nuestra 
ignorancia patética sobre el funcionamiento del cerebro, que algún día 
una ciencia del cerebro avanzada les buscará un lugar a todos esos pro- 
cesos inteligentes e inconscientes. Pero uno sólo tiene que imaginar los 
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detalles de una ciencia perfecta del cerebro para ver que, incluso si tu- 
viéramos tal ciencia, no habría lugar en ella para la postulación de tales 
procesos. Una ciencia perfecta del cerebro estaría enunciada en voca- 
bulario neurofisiológico (esto es: de hardware). Habría, por lo que res- 
pecta al hardware, distintos niveles de descripción y, lo mismo que en el 
caso de las plantas, habría también niveles funcionales de descripción. 
Estos niveles funcionales identificarían aquellos rasgos del hardware que 
encontramos interesantes del mismo modo que nuestras descripciones 
funcionales de la planta identifican aquellas operaciones de hardware en 
las que tenemos algún interés. Pero lo mismo que la planta no sabe nada 
sobre la supervivencia, tampoco las operaciones no conscientes del 
cerebro saben nada de inferencias, seguir reglas o de juicios sobre 
tamaño y distancia. Atribuimos esas funciones al hardware de manera 
relativa a nuestros intereses, pero no hay hecho mental adicional de 
ninguna clase que esté involucrado en las atribuciones funcionales. 

La diferencia crucial entre el cerebro, de un lado, y la planta, de 
otro, es esta: el cerebro tiene intrínsecamente un nivel mental de des- 
cripción puesto que en un momento dado está causando eventos cons- 
cientes efectivos y es capaz de causar eventos conscientes posteriores. 
Puesto que el cerebro tiene estados mentales tanto conscientes como 
inconscientes, estamos también tentados a suponer que en el cerebro hay 
estados mentales que son inaccesibles a la conciencia. Pero esta tesis es 
inconsistente con el principio de conexión, y aquí necesitamos hacer la 
misma inversión de la explicación que hemos hecho en las explicaciones 
de la conducta de la planta. En lugar de decir: «Vemos más larga la línea 
superior porque estamos siguiendo inconscientemente dos reglas y 
haciendo dos inferencias», deberíamos decir: «Vemos conscientemente 
la línea superior como si esíuviese más lejos y fuese más larga». Punto. 
Fin de la historia intencional. 

Como sucede con la planta, hay aquí una historia funcional y una 
historia (bastante desconocida) de hardware mecánico. El cerebro fun- 
ciona de tal manera que las líneas convergentes anteriores parecen ale- 
jarse de nosotros en dirección a la convergencia, y los objetos que pro- 
ducen el mismo tamaño de imagen retiniana parecen variar de tamaño si 
se percibe que están a distancias diferentes de nosotros. Pero en este 
nivel funcional no hay contenido mental de ningún género. En tales casos 
el sistema funciona para causar ciertas clases de intencionalidad 
consciente, pero la causación no es ella misma intencional. Y lo impor- 
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tante, para repetirlo otra vez, no es que la adscripción de intencionalidad 
inconsciente profunda esté insuficientemente apoyada por la evidencia 
empírica, sino que no se puede hacer coherente con lo que ya sabemos 
que es el caso. 

«Bien —podría decirse—-, la distinción no importa realmente de- 
masiado a la ciencia cognitiva. Continuamos diciendo lo que siempre 
hemos dicho y continuamos haciendo lo que siempre hemos hecho: 
simplemente sustituimos en estos casos la palabra 'mental' por la palabra 
'funcional'. Se trata de una sustitución que, en cualquier caso, la mayoría 
de nosotros hemos estado haciendo inconscientemente, puesto que 
muchos de nosotros tendemos a usar estas palabras de modo que sean 
intercambiables.» 

Pienso que la afirmación que estoy haciendo tiene importantes apli-. 
caciones para la investigación en ciencia cognitiva, puesto que al invertir 
el orden de la explicación obtenemos una explicación diferente de las 
relaciones causa-y-efecto y, al hacerlo así, alteramos radicalmente la 
estructura de la explicación psicológica. En lo que sigue tengo dos 
propósitos: quiero desarrollar la afirmación original de que la ciencia 
cognitiva exige una inversión de la explicación comparable a la inversión 
lograda por la biología evolucionista, y quiero mostrar algunas de las 
consecuencias que tendría esta inversión para la conducción de nuestra 
investigación. 

Creo que el error persiste en gran medida porque, en el caso del ce- 
rebro, carecemos de explicaciones de hardware del tipo de la auxina. 
Quiero explicar la inversión en un caso en el que tenemos algo parecido 
a una explicación de hardware. Cualquiera que haya visto una cinta de 
vídeo doméstico filmada desde un coche en movimiento se sorprende de 
hasta qué punto el mundo se mueve mucho más en la cinta de lo que lo 
hace en la vida real. ¿Por qué? Imaginémonos que vamos en coche por 
una carretera llena de baches. Uno mantiene fijos sus ojos de manera 
consciente en la carretera y en el tráfico restante aun cuando el coche y 
lo que hay dentro de él, incluyendo el cuerpo de uno mismo, vayan dando 
botes. Además de los esfuerzos conscientes de mantener los ojos en la 
carretera, está sucediendo algo más de modo inconsciente: los globos 
oculares se están moviendo constantemente dentro de sus cuencas de 
manera que ayuden a mantener la visión concentrada en la carretera. Se 
puede intentar hacer el experimento del modo siguiente: fija tu mirada en 
la página que tienes frente a ti y mueve tu cabeza a derecha e izquierda y 
de arriba abajo. 
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En el caso del coche resulta tentador pensar que estamos siguiendo 
una regla inconsciente. Una primera aproximación a esta regla sería: 
mueve los globos oculares en las cuencas de manera relativa al resto de 
la cabeza de modo que la mirada se mantenga fija sobre el objeto en el 
que intentas mantenerla. Obsérvese que las predicciones de esta regla no 
son triviales. Otro modo de hacerlo habría sido mantener los ojos fijos 
en sus cuencas y mover la cabeza; de hecho algunos pájaros mantienen 
de esta manera su estabilidad retiniana. (Si una lechuza pudiera conducir 
un coche, esta sería la manera que tendría de hacerlo, puesto que sus 
globos oculares están fijos.) Así pues, tenemos dos niveles de 
intencionalidad: 


Una intención consciente: manten tu atención visual en la carretera. 

Una regla inconsciente profunda: haz movimientos de los globos 
oculares en relación con sus cuencas que sean iguales y opuestos a los 
movimientos de la cabeza para mantener estable la imagen retiniana. 


En este caso, el resultado es consciente, aunque los medios para lo- 
grarlo sean inconscientes. Pero el aspecto inconsciente tiene todas la 
señales de la conducta inteligente. Es complejo, flexible, se dirige a una 
meta, incluye procesamiento de la información y tiene una capacidad 
generativa potencial mente infinita. Esto es: el sistema recibe informa- 
ción sobre movimientos corporales e imprime instrucciones sobre los 
movimientos de los globos oculares, sin ningún límite sobre las combi- 
naciones posibles de los movimientos de los globos oculares que el sis- 
tema puede generar. Además, el sistema puede aprender porque la regla 
puede modificarse sistemáticamente poniéndole al agente lentes de 
aumento o de disminución. Y sin mucha dificultad, uno podría contar 
cualquier historia de ciencia cognitiva estándar sobre la conducta in- 
consciente: una historia sobre procesamiento de la información, el len- 
guaje del pensamiento, y los programas de ordenador, por sólo men- 
cionar algunos ejemplos obvios. Dejo al lector esto a modo de ejercicio 
para que construya la historia de acuerdo con su paradigma favorito de 
ciencia cognitiva. 

El problema es, sin embargo, que todas estas historias son falsas. Lo 
que sucede efectivamente es que los movimientos de fluidos en los 
canales semicirculares del oído interno provocan una secuencia de dis- 
paros de neuronas que entran en el cerebro a través del octavo nervio 
craneal. Estas señales siguen dos caminos paralelos, uno de los cuales 
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puede «aprender» mientras que el otro no. Los caminos están en la base 
del cerebro y en el cerebelo y transforman las señales iniciales de input 
para proporcionar «órdenes» motoras de output, a través de las neuronas 
motoras que conectan los músculos del ojo y que causan los movi- 
mientos del globo ocular. El sistema total contiene un mecanismo de 
retroactivación para la corrección de errores. Se le denomina reflejo 
ocular vestibular (ROV).? El mecanismo efectivo de hardware del ROV 
no tiene más intencionalidad o inteligencia que el movimiento de las 
hojas de la planta debido a las secreciones de auxina. La apariencia de 
que ahí se está siguiendo una regla inconscientemente, se está pro- 
cesando información inconscientemente, etc., es una ilusión óptica. To- 
das las adscripciones intencionales son como-si. Así pues, he aquí cómo 
se produce la inversión de la explicación. En vez de decir: 


Intencional: para mantener mi imagen retiniana estable y, por con- 
siguiente, mejorar mi visión mientras mi cabeza se está moviendo, sigo 
la regla inconsciente profunda del movimiento del globo ocular. 


Diríamos: 


Hardware: cuando miro al objeto mientras que mi cabeza se está 
moviendo, el mecanismo de hardware del ROV mueve mis globos 
oculares. 

Funcional: el movimiento ROV mantiene estable la imagen retiniana 
y esto mejora mi visión. 


¿Por qué es tan importante este cambio? En las explicaciones cien- 
tíficas, intentamos de modo característico decir exactamente qué causa 
qué. En los paradigmas tradicionales de la ciencia cognitiva se supone 
que hay una causa mental inconsciente profunda que se supone que 
produce un efecto deseado como, por ejemplo, juicios perceptivos u 
oraciones gramaticales. Pero la inversión elimina completamente esta 
causa mental. No hay nada ya excepto un mecanismo físico bruto que 
produce un efecto físico bruto. Esos efectos y mecanismos son descri- 
bibles en diferentes niveles, ninguno de los cuales es hasta ahora mental. 
El aparato del ROV funciona para mejorar la eficiencia visual, pero la 
única intencionalidad es la percepción consciente del objeto. El res- 
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to del trabajo lo realiza en su totalidad el mecanismo físico bruto del 
ROV. Así pues, la inversión altera radicalmente la ontología de la ex- 
plicación en ciencia cognitiva eliminando un nivel completo de causas 
psicológicas inconscientes. El elemento normativo que se suponía que 
estaba dentro del sistema en virtud de su contenido psicológico vuelve a 
entrar ahora cuando un agente consciente fuera del mecanismo hace 
juicios sobre su funcionamiento. Para clarificar este último punto he de 
decir más cosas sobre las explicaciones funcionales. 


III. LA LÓGICA DE LAS EXPLICACIONES FUNCIONALES 


Podría parecer que estoy proponiendo que hay aquí, sin problema- 
tizarlo, tres niveles diferentes de explicación —hardware, funcional e 
intencional— y que donde entran enjuego procesos inconscientes pro- 
fundos deberíamos sustituir simplemente las explicaciones intencionales 
por las de hardware y las funcionales. Pero de hecho la situación es un 
poco más complicada que esto. Aííí donde entran en juego las ex- 
plicaciones funcionales, la metáfora de los niveles es de alguna manera 
desorientadora, porque sugiere que hay un nivel funcional separado que 
es diferente de los niveles causales. Esto no es verdad. El denominado 
«nivel funcional» no es un nivel separado en absoluto, sino simplemente 
uno de los niveles causales descrito en términos de nuestros intereses. En 
el caso de artefactos e individuos biológicos, nuestros intereses son tan 
obvios que pueden parecer inevitables, y el nivel funcional puede 
parecer intrínseco al sistema. Después de todo, ¿quién podría negar, por 
ejemplo, que el corazón funciona para bombear sangre? Pero recuérdese 
que cuando decimos que el corazón funciona para bombear sangre, los 
únicos hechos en cuestión son que el corazón, de hecho, bombea sangre; 
el hecho es importante para nosotros y está relacionado causalmente con 
todo un conjunto de otros hechos que también son importantes, como el 
hecho de que el bombeo de la sangre es necesario para estar vivo. Si la 
única cosa que nos interesase sobre el corazón fuese que hacía un ruido a 
base de latidos o que ejercía atracción gravitatoria sobre la Luna, 
entonces tendríamos una concepción completamente diferente de su 
«funcionamiento» y correspondientemente de, por ejemplo, las 
enfermedades cardiacas. Para señalar esto de manera que todo el mundo 
lo entienda: el corazón no tiene función alguna además de sus diversas 
relaciones causales. Cuando hablamos 
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de sus funciones, estamos hablando sobre aquellas de sus relaciones 
causales a las que concedemos alguna importancia normativa. Así pues, 
la eliminación del nivel inconsciente profundo señala dos cambios impor- 
tantísimos: se desembaraza de todo el nivel de la causación psicológica y 
traslada el componente normativo del mecanismo al ojo del poseedor del 
mecanismo. Obsérvese, por ejemplo, el vocabulario normativo que usa 
Lisberger para caracterizar la función del ROV. «La función del ROV 
consiste en estabilizar las imágenes retinianas para generar movimientos 
suaves del ojo que sean iguales y opuestos a cada movimiento de la 
cabeza.» Además, «es importante un ROV exacto puesto que necesita- 
mos imágenes retinianas estables para tener una buena visión» (Lisber- 
ger 1988, pp. 728-729). 

El nivel intencional difiere, por otro lado, de los niveles funcionales 
no intencionales. Aunque ambos son causales, los rasgos causales de la 
intencionalidad intrínseca combinan lo causal con lo normativo. Los 
fenómenos intencionales tales como seguir reglas y actuar de acuerdo 
con deseos y creencias son fenómenos genuinamente causales; pero en 
tanto que fenómenos intencionales están esencialmente relacionados con 
fenómenos normativos tales como verdad y falsedad, éxito y fracaso, 
consistencia e inconsistencia, racionalidad, ilusión y, generalmente, 
condiciones de satisfacción.* Dicho brevemente: los hechos efectivos de 
la intencionalidad contienen elementos normativos, pero, por lo que 
respecta a las explicaciones funcionales, los únicos hechos son hechos 
«brutos», hechos físicos ciegos, y las Únicas normas están en nosotros y 
existen sólo desde nuestro punto de vista. 

El abandono de la creencia en una extensa clase de fenómenos 
mentales que son, en principio, inaccesibles a la conciencia, debería te- 
ner como resultado tratar al cerebro como un órgano igual que cualquier 
otro. Al igual que cualquier otro órgano, el cerebro tiene un nivel 
funcional —de hecho, muchos niveles funcionales— de descripción, y al 
igual que cualquier otro órgano puede describirse como si estuviese 
llevando a cabo «procesamiento de la información» e implementando un 
número cualquiera de programas de ordenador. Pero el rasgo verda- 
deramente especial del cerebro, el rasgo qne lo convierte en el órgano de 
lo mental, es su capacidad para causar y mantener pensamientos 
conscientes, experiencias, acciones, recuerdos, etc. 

La noción de proceso mental inconsciente y la noción correlacio- 


3. Véase Searle (1983), especialmente ei capítulo 5, para una discusión más extensa. 
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nada de los principios de los procesos mentales inconscientes son tam- 
bién una fuente de confusión. Si pensamos que un proceso consciente es 
«puramente» mental, podríamos pensar en algo parecido a tararearse a 
uno mismo en silencio una melodía dentro de la propia cabeza. Aquí hay 
claramente un proceso que tiene un contenido mental. Pero hay también 
un sentido de «proceso mental» que no significa «proceso con contenido 
mental», sino más bien «proceso mediante el que se relacionan los 
fenómenos mentales». En este segundo sentido, los procesos pueden 
tener o no un contenido mental. Por ejemplo, en la vieja psicología 
asociacionista se suponía que había un proceso por medio del cual la 
percepción de 4 me recuerda B, y este proceso funciona de acuerdo con 
el principio de semejanza. Si veo A, y Á se parece a B, entonces tendré 
una tendencia a formarme una imagen de B. En este caso, el proceso 
mediante el que paso de la percepción de A a la imagen de B no incluye 
necesariamente ningún contenido mental adicional en absoluto. Se 
supone que hay un principio de acuerdo con el cual funciona el proceso, 
a saber: la semejanza; pero la existencia del proceso que funciona de 
acuerdo con el principio no implica que tenga que haber contenido 
mental adicional alguno que no sea la percepción de A y el pensamiento 
de B, o el pensamiento de que B se parece a 4, En particular, no implica 
que cuando se ve Á y uno se acuerda de 6, se sigue una regla que exige 
que sí veo A y sí A se parece a B, entonces debería pensar en B. Dicho 
brevemente: el proceso mediante el que se relacionan los contenidos 
mentales no necesita tener contenido mental alguno que sea adicional al 
de los relata; ahora bien, nuestro modo de hablar teórico y nuestros 
pensamientos sobre ese principio tendrán, desde luego, un contenido que 
se refiere al principio. Esta distinción va a mostrarse como importante, 
puesto que muchas de las discusiones en ciencia cognitiva se mueven 
desde la afirmación de que hay procesos que son «mentales» en el 
sentido de que causan fenómenos conscientes (los procesos dei cerebro 
que producen, por ejemplo, experiencias visuales) hasta la de que esos 
procesos son procesos mentales en el sentido de que tienen contenido 
mental, información, inferencia, etc. Los procesos no conscientes del 
cerebro que causan las experiencias visuales son ciertamente mentales en 
un sentido, pero no tienen contenido mental en absoluto y entonces, en 
este sentido, no son procesos mentales. 


Para clarificar esta distinción, distingamos entre aquellos procesos, tales 


como el seguir reglas, que tienen un contenido mental que funcio- 
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na causalmente en la producción de la conducta, y aquellos procesos que 
no tienen contenido mental, pero que asocian contenidos mentales con 
estímulos de input, conducta de output, y otros contenidos mentales. 
Llamaré al último caso «patrones de asociación». Si, por ejemplo, 
siempre que como mucha pizza tengo dolor de estómago, estoy defini- 
tivamente ante un patrón de asociación, pero no estoy siguiendo reglas. No 
sigo una regla: cuando comes mucha pizza, tienes dolor de estómago; 
simplemente así es como sucede. 


TV. ALGUNAS CONSECUENCIAS: GRAMÁTICA UNIVERSAL, 
PATRONES DE ASOCIACIÓN Y CONEXIONISMO 


Es característico de las explicaciones intencionales de la conducta 
humana y animal el que los patrones de la conducta se expliquen por el 
hecho de que el agente tiene una representación de ese mismo modelo en 
el aparato intencional, y que esa representación funciona causal-mente en 
la producción del patrón de conducta. Así decimos que los británicos 
conducen por la izquierda porque siguen la regla siguiente: conduce por 
la izquierda; y que no conducen por la derecha porque siguen esa misma 
regla. El contenido intencional funciona causalmente al producir la 
conducta que representa. Hay dos puntualizaciones que hacer de manera 
inmediata. En primer lugar, el contenido intencional de la regla no 
produce en absoluto la conducta por sí mismo. Nadie, por ejemplo, coge 
el coche justamente para seguir la regla, y nadie habla justamente por 
mor de seguir las reglas del castellano. Y en segundo lugar, las reglas, 
principios, etc., pueden ser inconscientes y, para todos los propósitos 
prácticos, no están disponibles a menudo para la conciencia, aun cuando, 
como hemos visto, si hay realmente tales reglas, tienen que ser, al menos 
en principio, accesibles a la conciencia. 

Una estrategia típica en ciencia cognitiva ha sido intentar descubrir 
patrones complejos tales como aquellos que se encuentran en la per- 
cepción o en el lenguaje y postular a continuación combinaciones de 
representaciones mentales que explicaran el modelo de modo apropiado. 
Donde no hay representación consciente o superficialmente incons- 
ciente, postulamos una representación mental inconsciente profunda. 
Epistémicamente, la existencia de los modelos se toma como evidencia a 
favor de la existencia de las representaciones. Causalmente, se supone 
que la existencia de las representaciones explica la existencia de los 
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patrones. Pero tanto Ja afirmación epistémica como la causal presuponen 
que la ontología de las reglas inconscientes profundas está perfec- 
tamente en orden tal como está. He intentado desafiar la ontología de las 
reglas inconscientes profundas, y si este desafío tiene éxito, las pre- 
tensiones epistémicas y causales se derrumbarán a la vez. Epistémica- 
mente, tanto la planta como el ROV exhiben patrones sistemáticos, pero 
esto no proporciona evidencia alguna a favor de la existencia de reglas 
inconscientes profundas —un punto que es obvio en el caso de la planta, 
menos obvio pero aún verdadero en el caso de la visión. Cau-salmente, 
el patrón de conducta juega un papel funcional en la conducta total del 
sistema, pero la representación del patrón en nuestra teoría no identifica 
una representación inconsciente profunda que juegue algún papel causal 
en la producción del patrón de conducta, porque no hay tal 
representación inconsciente profunda. De nuevo, este es un punto obvio 
en el caso de la planta, menos obvio pero todavía verdadero en el caso 
de la visión. 

Ahora bien, con este aparato a mano, volvamos a la discusión sobre 
el estatus de las pretendidas reglas de gramática universal. Concentro mi 
atención en la gramática universal porque las gramáticas de los lenguajes 
particulares como el francés o el castellano contieoen, además de 
cualquier otra cosa que contengan, un extenso número de reglas que son 
accesibles a la conciencia. El argumento tradicional a favor de la 
existencia de la gramática universal puede enunciarse de manera muy 
simple del modo siguiente: el hecho de que todos los niños normales 
puedan adquirir fácilmente el lenguaje de la comunidad en la que crecen 
sin una instrucción especial y sobre la base de estímulos muy im- 
perfectos y degenerados, y además esos niños puedan aprender ciertas 
clases de lenguajes, tales como las ejemplificadas por los lenguajes na- 
turales humanos, pero no puedan aprender todas las clases de otros sis- 
temas de lenguajes lógicamente posibles, produce una evidencia abru- 
madora a favor de que todo niño normal, de alguna manera que nos 
resulta desconocida, contiene en su cerebro un dispositivo especial de 
adquisición del lenguaje (DEAL), y este dispositivo de adquisición del 
lenguaje consiste, al menos en parte, en un conjunto de reglas incons- 
cientes profundas. 

Con la excepción de la última oración que va en cursiva, estoy de 
acuerdo con el argumento anterior a favor de un «dispositivo de adqui- 
sición del lenguaje». El único problema es la postulación de reglas in- 
conscientes profundas. Este papel es inconsistente con el principio de 
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conexión. No es sorprendente que haya habido bastante controversia 
sobre las clases de evidencia que uno debería tener a favor de la exis- 
tencia de estas reglas. Estas discusiones son siempre inconclusivas, 
porque la hipótesis es vacía. 

Hace años planteé dudas epistémicas sobre la confianza de Chomsky 
en la atribución de reglas inconscientes profundas y sugerí que cualquier 
atribución exigiría evidencia de que el contenido específico de la regla, 
el contorno de aspecto específico, estaba jugando un papel causal en la 
producción de la conducta en cuestión (Searle, 1976). Afirmé que 
predecir los patrones correctos no sería suficiente para justificar la 
pretensión de que estamos siguiendo reglas inconscientes profundas; 
además necesitaríamos la evidencia de que la regla era «causalmente 
eficaz» en la producción del patrón. Con ciertas puntualizaciones, 
Chomsky acepta las exigencias. Puesto que estamos de acuerdo en esas 
exigencias, merecería la pena enunciarlas: 

1. El uso de la palabra «regla» no es importante. El fenómeno en 
cuestión podría ser, en principio, o un parámetro, o una constricción, o... 
y así sucesivamente. La cuestión importante es, sin embargo, que esto 
sucede al nivel de la intencionalidad. Tanto para Chomsky como para 
mí, no es meramente un asunto de que el sistema se comporte como si 
estuviese siguiendo una regla. Tiene que haber una diferencia entre el 
papel de las reglas en la facultad del lenguaje y, por ejemplo, el papel de 
las «reglas» en la conducta de las plantas y de los planetas. 

2. La «conducta» no está aquí en disputa. La comprensión de ora- 
ciones, las intuiciones de gramaticalidad, y las manifestaciones de 
competencia lingiística son, en general, aquello a lo que nos estamos 
refiriendo mediante la abreviatura «conducta». No hay ningún conduc- 
tismo implícito en el uso de este término y tampoco hay ninguna con- 
fusión entre competencia y actuación. 

3. Ninguno de los dos supone que toda la conducta (en el sentido 
relevante) esté causada por las reglas (en el sentido relevante). El asunto 
Importante es, sin embargo, que en la mejor explicación causal de los 
fenómenos las reglas «entran dentro de» (expresión de Chomsky) la teo- 
ría que da la explicación. 

Ahora bien, ¿cuál fue exactamente la respuesta de Chomsky a esta 
objeción teniendo presentes estas constricciones? 


Supongamos que nuestro modo de explicación y descripción que 
tiene más éxito atribuye a Jones un estado inicial y alcanzado que inclu- 
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ye ciertas reglas (principios con parámetros fijos o reglas de otras clases) y 
explica la conducta de Jones en estos términos; esto es: las reglas forman 
una parte central de la mejor explicación de su uso y comprensión del 
lenguaje y se invocan de manera directa y crucial al proporcionar 
explicaciones en la mejor teoría que podemos idear... No puedo ver que al 
atribuir eficacia causal a las reglas esté involucrado algo que vaya más allá 
de la afirmación de que esas reglas son elementos constitutivos de los 
estados postulados en la teoría explicativa de la conducta y de que entran 
en nuestra mejor explicación de esta conducta (Chomsky 1986, pp. 252- 
253). 


En conexión con esto mismo, Chomsky cita también a Demopou-Us y 
Matthews (1983): 


Como Demopoulos y Matthews (1983) han observado, «la aparente 
indispensabilidad teórica de las apelaciones a estados internos gramati- 
calmente caracterizados en la explicación de conducta lingilística es se- 
guramente la mejor clase de razón para atribuir a esos estados [y, podemos 
añadir, a sus elementos constituyentes relevantes] un papel causal en 3a 
producción de la conducta» (Chomsky, 1986, p. 257). 


Así pues, la idea es la siguiente: la afirmación de que las reglas son 
causalmente eficaces se justifica por el hecho de que las reglas son elementos 
constituyentes de los estados postulados por la mejor teoría causal de la conducta. 
La objeción que quiero hacer a esta explicación debería ser obvia ya: al enunciar 
que la «mejor teoría» requiere la postulación de reglas inconscientes profundas de 
gramática universal, estos tres autores están presuponiendo que la postulación de 
tales reglas es, para empezar, perfectamente legítima. Pero una vez que arrojamos 
dudas sobre la legitimidad de esta suposición, parece entonces que la «mejor 
teoría» podría también tratar la evidencia como patrones de asociación que no son 
producidos por las representaciones mentales que, de alguna manera, reflejan esos 
patrones, sino que son producidos por estructuras neurofisiológicas que no 
necesitan tener semejanza alguna con los patrones. El hardware produce patrones 
de asociación, en el sentido definido antes, pero los patrones de asociación no 
juegan ningún papel causal en la producción de los patrones de conducta —son 
sólo esos patrones de conducta. 

Específicamente, se da cuenta de manera mucho más simple de la evidencia a 
favor de la gramática universal por medio de la siguiente 
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hipótesis: de hecho, hay un dispositivo innato de adquisición del len- 
guaje en los cerebros humanos y DEAL constriñe la forma de los len- 
guajes que los seres humanos pueden aprender. Hay, pues, un nivel de 
explicación de hardware en términos de la estructura del dispositivo, y 
hay un nivel funcional de explicación que describe las clases de lenguaje 
que pueden ser adquiridas por un niño en aplicación de este mecanismo. 
No se añade ningún poder predictivo o explicativo nuevo diciendo que 
hay además un nivel de reglas de gramática universal inconscientes 
profundas y, de hecho, he intentado sugerir que esta postulación es, en 
cualquier caso, incoherente. Supongamos, por ejemplo, que los niños 
pueden sólo aprender lenguajes que contienen alguna propiedad formal 
específica F. Ahora bien, es evidente que DEAL hace posible el aprender 
lenguajes F y no hace posible el aprender lenguajes no F. Pero esto es 
todo. No hay ninguna evidencia de que el niño tenga una regla 
inconsciente profunda de este tipo: «Aprende los lenguajes F' y no 
aprendas los lenguajes no F». Y en cualquier caso no se le ha dado nin- 
gún sentido a esta suposición. 

La situación es exactamente análoga a la siguiente: los seres huma- 
nos son capaces de percibir colores sólo dentro de un cierto rango del 
espectro. Sin un entrenamiento formal, pueden ver, por ejemplo, azul y 
rojo, pero no pueden ver infrarrojo o ultravioleta. Esto constituye una 
evidencia abrumadora de que tienen una «facultad de visión» que cons- 
triñe qué clases de colores pueden ver. Ahora bien, ¿es esto así porque 
están siguiendo las reglas inconscientes profundas: «Si esto es infrarrojo 
no lo veas» o «Si esto es azul, puedes verlo»? Por lo que yo sé, jamás se 
ha presentado argumento alguno que muestre que ¡as regias de Ja 
«gramática lingúística universal» tienen un estatus diferente del de las 
reglas de la «gramática visual universal». Ahora bien, preguntémonos 
por qué exactamente no estamos tentados a decir que hay tales reglas de 
gramática visual universal. Después de todo, la evidencia es tan buena, 
de hecho es idéntica por lo que respecta a la forma, como la evidencia a 
favor de las reglas de la gramática lingúística universal. La respuesta, 
creo, es que nos es completamente obvio a partir de todo lo demás que 
sabemos que no hay tal nivel mental. Hay simplemente un mecanismo de 
hardware que funciona de determinadas maneras y no de otras. Estoy 
sugiriendo en este punto que no hay diferencia entre el estatus de la 
gramática visual universal inconsciente profunda y la gramática 
lingúística universal inconsciente profunda: ninguna de las dos existe. 
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Obsérvese que para rescatar el paradigma de la ciencia cognitiva no 
es suficiente decir que podemos decidir simplemente tratar la atribución 
de reglas y principios como intencionalidad como-si, puesto que los 
estados intencionales como-si, al no ser reales, no tienen poder causal 
alguno. No explican nada. El problema de la intencionalidad como-si no 
es meramente que es ubicua —que lo es—, sino que su identificación no 
da una explicación causal, simplemente reenuncia el problema que se 
supone que resuelve la atribución de intencionalidad real. Veamos cómo 
se aplica esto en el caso presente. Hemos intentado explicar los hechos 
de la adquisición del lenguaje postulando reglas de gramática universal. 
Si fuese verdadera, esta sería una explicación causal ge-nuina de la 
adquisición del lenguaje. Pero supóngase que abandonamos esta forma 
de explicación y decimos simplemente que el niño actúa como-si 
estuviera siguiendo regias, pero no lo está haciendo realmente. Si 
decimos esto ya no tenemos una explicación. La causa se deja ahora 
abierta. Hemos convertido una explicación psicológica en neurofisio- 
¡ogía especulativa. 

Si estoy en lo cierto, hemos estado cometiendo algunos errores im- 
ponentes. ¿Por qué? Creo que se debe en parte a que hemos estado su- 
poniendo que si el imput del sistema es significativo y el output lo es 
también, entonces todos los procesos intermedios deben serlo también. 
Y ciertamente hay muchos procesos significativos en la cognición. Pero 
allí donde no somos capaces de encontrar procesos conscientes signifi- 
cativos, postulamos procesos inconscientes significativos, incluso pro- 
cesos inconscientes profundos. Y cuando se nos desafía invocamos el 
más poderoso de los argumentos; «¿Qué otra cosa podría ser?». «¿, Qué 
otra cosa podría funcionar?» Las reglas inconscientes profundas satis- 
facen nuestro impulso hacia el significado y, además, ¿qué otra teoría 
hay? Cualquier teoría es mejor que ninguna. Una vez que cometemos 
esos errores nuestras teorías del inconsciente profundo ya están en mar- 
cha. Pero es simplemente falso el suponer que la significatividad del in- 
put y el output implica un conjunto de procesos significativos interme- 
dios, y es una violación del principio de conexión el postular procesos 
inconscientes inaccesibles en principio. 

Una de las consecuencias inesperadas de toda esta investigación es 
que he llegado, de manera completamente inadvertida a una defensa —si 
esta es la palabra correcta— del conexionismo. Entre sus otros méritos, 
algunos modelos conexionistas muestran al menos cómo podría un 
sistema convertir un input significativo en un output significa- 
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tivo sin reglas, principios, inferencias u otras suertes de fenómenos sig- 
nificativos intermedios. Esto no equivale a decir que los modelos cone- 
xionistas existentes sean correctos —«quizás todos son erróneos. Pero 
equivale a decir que no todos ellos son obviamente falsos o incoherentes 
en el modo en que lo son los modelos cognitivistas tradicionales que 
violan el principio de conexión. 


V. CONCLUSIÓN 


A pesar de nuestra moderna arrogancia sobre lo mucho que sabemos, 
a pesar de la seguridad y universalidad de nuestra ciencia, en los asuntos 
que conciernen a la mente estamos característicamente confusos y en 
desacuerdo. Al igual que en el proverbio del ciego y el elefante, nos 
apoderamos de cierto presunto rasgo y lo declaramos la esencia de lo 
mental. «¡Ahí dentro hay oraciones invisibles!» (el lenguaje del 
pensamiento). «¡Ahí dentro hay un programa de ordenador!» (cogniti- 
vismo). «¡Ahí dentro hay sólo relaciones causales!» (funcionalismo). «¡ 
Ahí dentro no hay nada!» (eliminatívismo). Y así sucesivamente. 

Peor aún, dejamos que nuestros métodos de investigación dicten el 
tema de estudio, en lugar de proceder a la inversa. Al igual que el bo- 
rracho que pierde las llaves de su coche en la oscuridad de Jos arbustos 
pero las busca en la calle, a la luz de las farolas, «porque ahí hay más 
luz», intentamos averiguar cómo se podrían parecer los seres humanos a 
nuestros modelos computacionales en lugar de tratar de averiguar cómo 
funciona de modo efectivo ía mente humana consciente. Se me pregunta 
frecuentemente: «¿Pero cómo puedes estudiar ía conciencia 
cientificamente"? ¿Cómo puede haber una teoría sobre ella? 

No creo que haya un camino simple o único hacia el redescubri- 
miento de la mente. Algunas indicaciones aproximadas serían: 

En primer lugar, deberíamos terminar de decir cosas que son ob- 
viamente falsas. La aceptación seria de esta máxima podría revolucionar 
el estudio de la mente. 

En segundo lugar, deberíamos recordarnos a nosotros mismos lo que 
sabemos con seguridad. Por ejemplo, sabemos con seguridad que dentro 
de nuestros cráneos hay un cerebro que algunas veces es consciente, y 
que los procesos cerebrales causan la conciencia en todas sus formas. 

En tercer lugar, deberíamos preguntarnos a nosotros mismos qué 
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hechos efectivos del mundo se supone que corresponden a las afirma- 
ciones que hacemos sobre la mente. No importa si «verdadero» significa 
que corresponde con los hechos, porque «corresponde con los hechos» 
significa corresponde con los hechos, y cualquier disciplina que aspira a 
describir cómo es el mundo aspira a esta correspondencia. SÍ uno sigue 
planteándose esta pregunta a la luz del conocimiento de que eJ cerebro 
es Ja única cosa que hay ahí dentro, y de que el cerebro causa la 
conciencia, creo que se topará con los resultados con los que me he 
topado en este libro. 

Pero esto es sólo dar el primer paso en el camino de vuelta a la men- 
te. La cuarta y última indicación sería que necesitamos redescubrir el 
carácter social de la mente. 


¡ar Niíva V.- -16028>,.-*.[VRQí,Mtf 
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CONTRAPORTADA 


En este nuevo libro sobre filosofía de la 
mente, John R. Searle construye una teoría de 
la conciencia como elemento básico del 
estudio de la mente. Contra los paradigmas 
sobre lo mental más al uso, Searle defiende la 
tesis de que hay que examinar directamente 
qué es la conciencia y considerar” cómo 
situarla dentro de nuestra concepción general 
dei mundo y de la vida mental, cuáles son sus 
rasgos estructurales, cuál es la relación entre 
conciencia e intencionalidad. Para defender 
sus puntos de vista, Searle realiza una crítica 
contundente de las tradiciones y paradigmas 
dominantes en el estudio de la mente. 
Rechaza el materialismo, pero no se reñifia en 
un dualismo de estilo cartesiano. Ni acepta 
los modelos propuestos por la filosofía de la 
mente o la ciencia cognitive que, a su juicio, 
solo son fuente de errores. Searle llega al 
estudio de la mente a través de la filosofía del 
lenguaje, de la mano de Wittgenstein y de 
Austin. La necesidad de explicar la intencio- 
nalidad del lenguaje, como rasgo esencial del 
significado, le ha llevado a averiguar qué es la 
intencionalidad mentai, desde el punto de 
vista biológico, y cómo esa intencie»ali-dad 
está intrínsecamente conectada con la 
conciencia. A su juicio, redescubrir la con- 
ciencia es el camino más directo para¡ redes- 
cubrir la mente. 


